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CUVINT ÎNAINTE 


(W ă mă ierte cititorul care a citit primele două volume din ciclul meu 
Si evocări istorice „DACIA FELIX”, că, în volumul de față şi 
A ultimul, mă întorc la început către timpurile consumate de acum 
ale Daciei lui Decebal, dar eroul cărții „UN DESTIN APARTE” — 
Callidromus, personaj existent, păşeşte pe drumul destinului său cu totul 
neobişnuit în anul 101 î e.n. cînd regele dacilor mai era în viață şi se 
pregătea de marea sa încleştare cu imperiul roman. Callidromus, pe vremea 
aceea foarte tînăr, a jucat un rol bine definit în evenimentele care au urmat. 
Zece ani lungi despart începutul acestei cărți de clipele cu care am încheiat 
volumul precedent, fapt care totuşi nu constituie o lacună ci o continuitate 
firească jalonată de episoade, direct ori indirect, şi prin amintirile gindite 
sau povestite ale personajului principal. 


AUTORUL 


C. Caecilius Plinius Traiano Imperatori, 

1. Appuleius, domine, miles, qui est în statione Nicomedensi, scripsit mihi 
quendam nomine Callidromum, cum detineretur a Maximo et Dionysio 
pistoribus, quibus operas suas locaverat, conjugisse ad tuam statuam 
perductumque ad magistratus indicasse servisse aliquando Laberio Maximo 
captumque a Susago în Moesia et a Decebalo numeri missum Pacoro Parthiae 
regi, pluribusque annis în ministerio eius fuisse, deinde fugisse atque în 
Nicomediam parvenisse. 

2. Quem ego perductum ad me, cum eadem narrasset, mittendum at te 
putavi, quod paulo tardius feci, dum requiro gemmam, quam sibi, habentem 
imaginem Pacori et quibus ornatus fuisset, subtractam indicabat. Volui enim 
hanc quoque şi invenire potuisset, simul mittere, sicut glebulam misi, quam se 
ex Parthico mettalo attulisse dicebat. Signata est anulo meo, cuius est 
aposphragisma quadriga. 


1. Doamne, Appuleius, militar din straja Nicomediei, mi-a scris că unul 
pe nume Callidromus, fiind reținut de Maxim şi Dionys, brutari în serviciul 
cărora se angajase, s-a refugiat la picioarele statuii tale şi condus în fața 
magistratului a declarat că odinioară, în timp ce era servul lui Laberius 
Maximus, a fost capturat de Susagus în Moesia şi dăruit de către Decebal 
regelui părților, Pacorus, pe care l-a servit mai mulți ani, a fugit apoi, 
ajungînd în Nicomedia. 

2. Adus la mine, mi-a declarat acelaşi lucru şi m-am gîndit să ţi-l trimit. 
Am întirziat puţin pentru că am pus să fie căutată o piatră prețioasă ornată 
cu imaginea regelui Pacorus, care, zice el, i-a fost furată. Aş vrea să ţi-o 
trimit precum ţi-am trimis lingoul de metal pe care, zice el, l-a adus din țara 
parţilor. L-am sigilat cu inelul meu, al cărui pecete reprezintă o cvadrigă!. 


(Scrisoarea a XVl-a din corespondenţa lui Plinius Secundus cu 
împăratul Traian). 


1 CVADRIGĂ, cvadrige, s. f. Car antic pe două roţi, tras de patru cai înhămaţi unul lîngă altul, folosit de 
romani la cursele de circ şi la triumfuri. — Din latină quadriga. 
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“n fața casei lui Onomaios se opri o lectică luxoasă cu perdelele trase. 
Í Sclavul premergător lovi pămîntul înghețat cu bastonul său, 
E tind tare şi sonor: 

— Prea nobilul Laberius Maximus, guvernatorul celor două Moesii! 

Mulțimea tomitanilor?, în mare parte negustori, se dădu la o parte cu 
respect şi semne de umilință. Gălăgioasă şi plină de vervă pînă atunci, 
amuțţise, privindu-l cu teamă pe demnitarul voinic, înalt, cu ochii duri de 
stăpînitor, coborînd din lectică. 

Fără să ia în seamă pe cei adunaţi în jur îşi strînse mantaua la piept cu 
gestul unui om friguros, aruncă o privire încărcată de ură străzii abia 
curățate de zăpadă, la capătul căreia se zărea geana plumburie a mării, şi 
urcă grăbit scările casei. 

Lumea ştia că, de obicei, îşi petrece iernile pe țărmurile calde ale 
Hellespontului sau Adriaticei, venind arareori la Roma pe care din anumite 
pricini, n-o putea suferi. Dar iarna aceasta îl prinsese pe aceste meleaguri, 
căci era război, treburi cu duiumul, inspecții prin cetăţi, de la îndepărtatul 
Noviodumum de la hotarul nordic, pe Danubiu unde se afla baza navală a 
flotei romane, pînă la Durostorum, fortăreața inexpugnabilă de pe acelaşi 
fluviu, de la însoritul Dionysopolis, pînă la Histria cea nefericită care se 
luptă întruna cu nisipurile ce-i împotmolesc intrarea în radă. Treburi 


2 Tomitani, locuitori ai Tomisului, Constanța de astăzi. 


militare, organizatorice, măsuri de. apărare şi de vigilență, aprovizionările 
armatei imperiale care luptă în Dacia şi se află la porțile Sarmisegetuzei. 
Guvernatorul zăbovise două zile la Tomis cu speranţa că gerul se va potoli, 
să poată pleca la Callatis şi de acolo mai la sud, dar o depeşă militară îl 
chema neîntirziat la Durostorum. Iscoadele romane semnalau tălăzuiri 
ciudate printre neamurile de geți din cîmpia danubiană şi ale sarmaților de 
lingă rîul Boristene. Urma să plece a doua zi, dar între timp auzise de 
licitația care se va ţine în casa falitului Onomaios, unul dintre cei mai 
înstăriți negustori din oraş. Fiind un mare amator de licitaţii, la care se 
puteau procura totdeauna lucruri de valoare pe un preţ de nimic, veni 
numaidecit... 

Clădită pe malul stincos din spatele Agoreis, la cîțiva paşi de porticele 
portului, casa era foarte impunătoare. Intriînd în atriu, guvernatorul îşi 
săltă spriîncenele a uimire, văzînd cit este de spaţios. Numai priveliştea 
acestei încăperi sugera numărul şi dimensiunile celorlalte. Perdele groase 
astupau uşile şi ferestrele oblonite şi la lumina lampadarelor cu toate 
focurile aprinse se putea vedea cît de multe şi cît de valoroase erau obiectele 
scoase la vînzare. 

— Ilustrissime! exclamă arhontele, apropiindu-se cu plecăciuni adinci. 
Dacă ai venit să cumperi ceva din toate acestea, îți revine dreptul de a alege 
primul din ce a mai rămas din bogăţiile sărmanului Onomaios. 

— De ce sărmanului”? întrebă guvernatorul cercetind obiectele. 

— Pentru că şi-a dat ultimul obol, fatalității. A murit de inimă rea după 
ce a aflat de naufragiul ultimelor sale corăbii. 

— L-a moştenit cineva? 

— Cum să-ți spun, ilustrissime...? Are un fiu făcut cu o getă nespus de 
frumoasă, dar a trăit doar cu ea şi n-a apucat să înfieze băiatul. 

— Credea că va trăi o veşnicie? Ce virstă avea? 

— Patruzeci şi cinci de ani, vîrstă la care nu se moare de inimă rea, dar 
durerea sa a fost prea mare. Numai în doi ani şi-a pierdut imensa avere. 
Nenorocirile cădeau pe capul lui cum cade grindina pe un ogor mănos. 

Guvernatorul asculta din amabilitate. Nu era omul care să se 
înduioşeze de soarta altora. Făcu ocolul atriumului. Privi cu indiferență 
craterele+, ritoaneles, kantharosurile6, tipsiile”, blidele, vasele mari pictate 
din Delos, Argos, Chios, Rodos, semnate de meşteri mari. Totuşi, toate aces- 
tea nu erau rare. Bronzurile sculptate nu-l încîntau ca stil. Vasele fine de 
sticlă, atît de subțiri încît nu se ştie cum înfruntă timpul, deşi sunau 


3 Agora = piaţă publică în oraşele Greciei antice. 
4 Vas antic mare, cu gura largă şi cu două mînere, care servea la masă pentru amestecarea vinului cu apa. 
5 Vas conic de metal sau de lut, curbat ca un corn de vită, cu vârful modelat în forma unui cap de animal, 


folosit de grecii antici pentru libaţii sacre şi petreceri. 
6 Vas de băut la greci şi romani, cu picior şi toarte, folosit la amestecatul vinului cu apa. 
7 Tavă mare, rotundă, de metal, uneori artistic ornamentată. 


armonios lovite uşor cu unghia, nu erau nici ele rarisime. Citeva baloturi de 
țesături, covoare, perne, un vraf de îmbrăcăminte, purtau acea notă 
provincială pe care numai un răsfățat al sorții, umblat prin lumea largă, 
cum era Laberius Maximus, poate să o surprindă. El ar fi vrut să descopere 
vase ciudate, ciocănite, din aur, argint, bronz, aduse din ţări tainice, 
septentrionale, de lucrătură scitică bunăoară, ceva ieşit din comun, ceva 
care poartă pecetea naivității dar şi a neasemuitei fantezii barbare. Dar din 
acestea nu văzu nimic; pesemne răposatul nu se omora după ciudățenii. 

— Asta e tot, arhonte? 

— Da, ilustrissime, dacă nu punem la socoteală casa propriu-zisă, o vie 
ce i-a mai rămas şi sclavii. Tot căutind să-şi refacă situația, Onomaios a 
împrumutat sume mari de bani, pe care noi, mai marii oraşului, sîntem 
obligaţi să le achităm măcar în parte creditorilor. Nu va fi uşor să-i 
împăcăm. Răposatul îşi ascundea bine nereuşitele şi totul a ieşit în vileag 
abia în ultima clipă. 

— Aş vrea să văd sclavii. 

— Îndată, nobile Laberius, zise arhontele şi bătu din palme. 

Porunci fostului administrator al lui Onomaios, un bătrîn în haine 
cernite şi cu ochii plînşi, să-i aducă pe domestici. 

La sosirea guvernatorului, din respect şi teamă, lumea golise atriul, 
rămînind pe loc doar autorităţile însărcinate cu licitaţia. 

După cîteva clipe de aşteptare, în timpul cărora guvernatorul fu poftit 
să şadă într-un jilt, de după perdele apărură vreo douăzeci de sclavi, care, 
făcîndu-i o adincă plecăciune, se înşirară în faţa lui. 

Guvernatorul le aruncă o privire ageră de cunoscător şi printre ei 
deosebi un tînăr frumos ca un Adonis, înalt, voinic, demn, distins pînă şi în 
hainele sale mohorite de sclav. Rar îi fusese dat să vadă o asemenea 
miîndreţe de bărbat. Avea păr negru, bogat şi ondulat, piele albă, catifelată 
prin care răzbătea culoarea sîngelui sănătos, dar mai ales ochii mari, 
migdalaţi, adumbriți de gene lungi, de cea mai frumoasă culoare albastră 
din cîte s-a văzut vreodată. 

Acei care îl cunoşteau mai bine pe guvernator îi pindeau cu lăcomie 
schimbările chipului, ghicind în ele o admirație nemărginită. 

— Cine e? îl întrebă încet pe arhonte. 

— Este Callidromus, fiul din flori al răposatului. Get după mamă. 

Şi văzînd uimirea în ochii romanului, adăugă: 

— De fapt îi era ca şi un fiu bun, căci prima sa soție murise fără să-i 
dăruiască moştenitori. Îl crescu alături de sine şi îi dădu o educaţie din cele 
mai alese. Tînărul uimeşte lumea prin erudiția şi talentele sale. Scrie, 
citeşte, socoteşte, cunoaşte retorica, filozofia, arta poeziei şi cîntă la diferite 
instrumente muzicale. În afară de aceasta — lucru rar în astfel de cazuri — 
este un desăvirşit atlet, călăreşte ca un trac şi e un bun corăbier. Din 
nefericire însă nefiind înfiat şi fiind născut de o concubină barbară, după 


lege intră în categoria sclavilor. De fapt dacă era fiu bun, nimerea, ca 
moştenitorul unui falit, la închisoarea datornicilor. 

— Cit costă acest serv? întrebă guvernatorul apăsînd pe cuvîntul „serv” 
ca şi cînd îi era teamă ca cineva să nu conteste această stare de lucruri 
izvorită din interpretarea formală a legii. 

— Începem licitaţia de la douăzeci de mii de sesterţi, spuse arhontele, 
scuzindu-se parcă. 

— Cheamă-i pe toţi doritorii înăuntru. 

Pînă ce arhontele dădu poruncile şi pînă ce se adunară cu toții, 
guvernatorul nu-şi luă privirea de pe chipul tinărului. Era nespus de trist 
acest chip, ceea ce îi dădea un farmec deosebit. Cu capul aplecat, ochii 
voalați de durerea pierderii ireparabile, şi starea înjositoare în care 
ajunsese, el părea o întruchipare a durerii. 

Sclavii nu aveau voie să se uite în ochii oamenilor liberi. Ştiind acest 
lucru Callidromus privea în jos, iar guvernatorul putea să-l privească şi să-l 
admire în voie, fără să simtă vreo jenă. Era atit de concentrat asupra 
chipului lui Callidromus, încît tresări cînd răsunară cuvintele arhontelui: 

— Onorabili cetățeni, declar licitația deschisă. Printre noi se află 
ilustrul Laberius Maximus, guvernatorul, şi socot că lui trebuie să-i cedăm 
cinstea de a începe. 

Glasul guvernatorului era alterat atunci cînd zise, indicîndu-l pe 
Callidromus: 

— Doresc să cumpăr acest sclav! 

Unul dintre edili ieşi în față şi cercetind tăblița cerată, citi pe ea: 

„Callidromus, sclav erudit, în vîrstă de şaptesprezece ani, fără cusururi 
trupeşti, sănătos, înalt de şase picioare, brun cu ochii albaştri, pielea 
corpului albă. Scrie, citeşte, socoteşte fără greş. Cîntă din liră, harpă şi 
pectis. Meşter la călărit şi condus corăbii. Prețul, douăzeci de mii de ses- 
terți. Cine oferă mai mult?” 

Bineînţeles că după ce guvernatorul îşi exprimase dorința de a cumpăra 
sclavul, nu a îndrăznit nimeni să-l concureze. Stăteau în jurul jilțului, 
umili, privindu-l pieziş pe concurentul picat pe neaşteptate printre ei, 
invidiindu-l, blestemîndu-l în gînd că le răpeşte prada. 

— Cine oferă mai mult? repetă edilul, gindindu-se că dacă nu s-ar fi 
băgat guvernatorul, suma putea să urce pînă la cincizeci de mii, şi după ce 
îşi roti privirea prin atriu, lăsă mina ridicată să-i cadă în semn de 
adjudecare. 

— Sclavul Callidromus este vindut nobilului Laberius Maximus contra 
douăzeci de mii de sesterți! 

Guvernatorul, care îi cunoştea prea bine pe aceşti lacomi şi hrăpăreți 
negustori, zimbi malitios şi zise: 
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— Servul mă va urma în călătorie. Să mi se facă îndată înscrisul şi să 
vină împuternicitul vostru la mine să-i înmînez banii. Adăugă pe urmă, cu o 
blindă îngăduinţă: 

— Callidromus, pueres, în clipele puţine pe care le mai am, poți să-ți iei 
rămas bun de la prieteni şi să-ți stringi lucrurile la care ţii. 

Tînărul făcu un pas înainte şi apăsindu-şi mîinile pe piept, cu fața 
luminată de bucurie îi răspunse plin de recunoştinţă: 

— Nobile stăpin, îți mulțumesc că m-ai cumpărat. Făcu o pauză de 
citeva clipe învăluind întreaga adunare cu o privire înnegurată. Ochii săi 
căpătară o nuanță sumbră ce bătea în violet, spunînd fără cuvinte cît de 
mult îi urăşte pe acei ce l-au scos la mezat. Chipul i se lumină din nou cînd 
îl întoarse către noul său stăpin: — Mă duc să-mi iau rămas bun de la 
mama mea, frîntă de îndoita durere a pierderii soțului şi a fiului. În ce 
priveşte lucrurile, nu le mai am. Au fost scoase la licitaţie. 

— Nu-i nimic, Callidromus, îi răspunse guvernatorul cu îngăduinţă, 
deşi îşi dădea seama că a cumpărat un sclav prea mindru şi slobod la gură, 
adică un sclav care n-avea habar de sclavie. Nu-i nimic! Unul din servii mei 
te va conduce la reşedinţa mea, iar de lucruri să nu-ţi pese, o să ai altele 
mai frumoase. 
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Callidromus auzise multe lucruri rele despre noul său stăpin. Acasă, în 
port, în Agora, se vorbea despre guvernator că ar fi venal, lacom, nestăpînit 
în plăceri. Se vorbea în şoaptă despre murdarele şi necinstitele afaceri ale 
acestuia, despre feluritele mijloace prin care îşi acapara avuțţiile. Se spunea 
că-i plac la nebunie darurile scumpe şi că pentru a le căpăta, recurge la 
presiuni, minciună şi ameninţări. Se mai spunea că augustul Traian nu-l 
iubeşte şi în ultima vreme îi supraveghează mişcările. 

Dar Callidromus era prea tînăr, aproape copil. Treburile acestea îi 
intrau pe o ureche şi ieşeau pe cealaltă. Mai ştia de la răposatul său tată, 
că lumea e rea şi pornită să împroaşte cu noroi pe cei pe care îi invidiază 
pentru faima, avuţia şi talentele lor. Aşa se face că, după o întrevedere de o 
oră cu noul său stăpin, cucerit de amabilitatea şi rafinamentul purtării 
acestuia, rămăsese încîntat, dornic să-l slujească cu devotament, socotind 
că a fi servul unui guvernator este un noroc nevisat pentru unul în situația 
sa. De aceea rămăsese foarte dezamăgit aflind de la mai-marele peste sclavi 
— Vitalis, că stăpinul a plecat în zori, escortat de un manipul?’ de călăreți şi 
a dat poruncă domesticilor să plece cu căruțele în urma lui la Durostorum. 


8 Puer = — băiat (în limba latină). 
9 Subunitate a armatei romane, care intra în componenţa cohortei. 


Vestea îl făcu să sufere. De ce stăpînul nu l-a luat cu el? Oare nu ştia 
că el, Callidromus, ştie să călărească mai bine decit oricare soldat din 
escorta sa, că este rezistent şi voinic ca oricare militar? 

Tot el, mai tirziu, căuta să-l dezvinovățească, căutînd fel de fel de 
motive. 

Bătrinul Vitalis îl lămuri simplu: 

Ce să caute un civil, şi sclav pe deasupra, într-o unitate militară? Ei 
sint în misiune. 

Un convoi de căruțe, încărcate cu fel de fel de lucruri trebuincioase şi 
sclavi, dintre care multe femei, nu se întocmeşte atît de repede. Au plecat 
abia a doua zi, fără grabă, gospodăreşte. Caii erau puternici, gerul se mai 
înmuiase iar drumul pînă la cetatea Tropaeum! destul de bun. Acolo 
urmau să facă popasul de noapte şi a doua zi pe seară, dacă nu va fi viscol 
sau altceva neprevăzut, vor sosi la Durostorum unde îl vor găsi pe stăpin. 

Colinele domoale se vălureau la nesfirşit. Cerul se limpezise şi un 
vîintuleț ce bătea de la apus nu era deloc neplăcut, doar că zăpada înmuiată 
tărăgănea mersul. Dacă nu ar fi rămas în minte gerul năpraznic de Făurar 
s-ar fi putut crede că pogorise o primăvară timpurie. 

În faţă călăreau zece ostaşi din garnizoana tomitană, care aveau 
poruncă să-i escorteze şi să-i apere la nevoie. 

La Tropaeum sosiseră mult după apusul soarelui. Ca oameni ai 
guvernatorului au fost găzduiți şi hrăniți bine, iar a doua zi, escortaţi de 
astă dată de zece ostaşi tropaeeni şi-au continuat călătoria pe drumuri 
proaste şi desfundate. Era o zi caldă, cu cerul piclos. Zăpada de pe dealuri 
se aşeza şi se îndesa văzînd cu ochii. Pe unele urcuşuri caii nu erau.în stare 
să urnească carele înglodate, şi oamenii, toți cîți erau, se dădeau jos şi 
împingeau. Vitalis îşi dădu seama că pînă la noapte nu vor ajunge nici 
măcar pînă la jumătatea drumului care îi despărțea de ţintă. Era tare 
amărit şi-i era teamă că îl va certa stăpînul. Ar fi fost nechibzuit să continue 
drumul după apusul soarelui, de aceea hotări să poposească în primul sat 
ori cătun ce le-ar ieşi în cale şi după cîte ştia, se aflau cîteva la mică 
depărtare de Danubiu. 

Pe seară vîntul se înteţi schimbîndu-şi direcţia. Încă peste un ceas cerul 
se limpezi şi se făcu frig. În această nouă schimbare a vremii oamenii 
văzură un semn bun. Pe drumurile înghețate se mergea mult mai uşor, aşa 
că a doua zi vor sosi devreme la Durostorum. 

Cînd urcară cu chiu cu vai un deal înalt, soarele apunea printre nori 
lungi, vinețţii, în cîmpia danubiană. După ce au coborit timp de o jumătate 
de oră, zăriră în sfirşit, cîteva luminițe în calea lor. 

Învioraţi, porniră la vale pe un drumeag lăturalnic, mulțumind zeilor că 
încă se mai vedea. După ce străbătură păduricea din viroaga de la marginea 


10 Tropaeum = municipiu roman de lingă actualul AdamClisi. 


satului, auziră parcă un tropot de cal care se îndepărtează. Din locul acela 
nu se mai vedeau luminile, de aceea se îndreptară înspre partea de unde se 
auzea lătratul cîinilor. 


Drumul nu se mai vedea şi decurionul porunci să se aprindă torțele. Cu 
ajutorul lor dibuiră din nou drumul, dar, orbiți de lumină nu vedeau în jur. 
Şi, deodată, răsăriți ca din pămînt, apărură o mulțime de călăreți care îi în- 
conjurară din toate părțile. Văzindu-i, decurionul se lămuri într-o clipă, 
ceilalți din convoi, spre marea lor spaimă, văzură că oştenii nu erau de prin 
partea locului, avind înfăţişare ciudată şi fioroasă. Unii purtau coifuri 
țuguiate şi armuri din solzi de metal, alții — pieptare de piele groasă şi 
căciuli. Erau înarmaţi cu suliți, arcuri şi săbii încovoiate. 

Decurionul strigă o poruncă şi oştenii romani, scoțindu-şi paloşele se 
aşezară în semicerc în fața căruțelor, dar ce jalnic părea pumnul acesta de 
oşteni în mulțimea care îi înconjura amenințătoare şi mută. 

Callidromus, care de la un timp mergea pe jos, se apropie de oşteni şi 
potolindu-şi teama îi spuse decurionului: 

— Aceştia sînt roxolani şi geţi. Îi cunosc... 

— Ştiu, se răsti acela! Tacă-ţi gura! 

Callidromus voia să mai întrebe cite ceva, dar tăcu simțind în tonul 
militarului toată gravitatea clipei. 

Deodată, tăcerea fu sfişiată de un glas puternic, poruncitor. Nimeni nu 
înțelese cuvintele străine în afară de Callidromus. Îşi dădu seama îndată că 
vorbea în limba getă, limba pe care o învățase atit de bine de la maică-sa, 
doar că o pronunța mai altfel, la fel ca dacii liberi de peste munți, care 
veneau adesea la Tomis cu mărfurile lor. 

— Nu cunoşti limba lor? îl întrebă din nou Callidromus pe decurion şi, 
înainte ca acesta să-i răspundă, continuă: Ne întreabă de unde venim şi 
cine sintem? 

— Aha! făcu acela cu o jumătate de gură. Întreabă-i atunci, ce caută ei, 
aici, într-o provincie romană? 

Callidromus îi admiră curajul, dar pentru că întrebarea trebuia s-o 
pună el, deşi n-ar fi făcut-o din proprie inițiativă, zise cu glas tare: 

— Comandantul escortei te întreabă la rindul lui, cine sînteți şi ce 
căutați aici, într-o provincie romană? 

Drept răspuns, toată călărimea adunată în jurul lor se porni pe un ris 
nestăvilit. Apoi, aceeaşi voce tunătoare strigă: 

— Hei, tu, care ştii limba noastră, spune-le vitejilor tăi romani să 
arunce armele şi să descalece, dacă ţin la viața lor. 

Callidromus tălmăci încet, ca să nu audă cei din convoi, cuvintele 
dacului. 

Descumpănit, decurionul nu ştia ce să facă. Văzu cu coada ochiului că 
unii dintre oştenii lui priveau cu teamă spre roxolanii voinici. Se încruntă la 
ei rumegind un răspuns, pe care-l dorea înțelept. 


— Pe Zalmoxis, ăştia sînt surzi, strigă din nou dacul. Callidromus îl 
privi cu băgare de seamă. Avea un coif frumos lucrat şi o mantie neagră, 
cusută cu fir alb la guler şi mîneci, îi atîrna pe umeri. 

— Nu se aude? Bine! Făcu un semn şi un laţ, aruncat de undeva cu 
dibăcie, încolăci mijlocul decurionului, imobilizindu-l. Ceilalți ostaşi, în 
afară de doi, aruncară paloşele. O suliță străpunse pe unul dintre cei doi 
dirji, celălalt căzu de pe cal înăbuşit de lat. 

Asta a fost tot. Dacii legară militarilor romani cu coatele la spate, îi 
scoaseră şi-i tiriră pe sclavi într-o curte luminată de un foc mare de 
vreascuri, iar şeful lor strigă ca să fie auzit de toți: 

— Să nu se atingă nimeni de căruțe! Aduceţi-mi-l pe acela care ştie 
limba noastră! 

Neliniştit de întorsătura neaşteptată a soartei, ba chiar înspăimîntat, 
Callidromus se străduia să-şi stăpinească cumpătul. Gindul că poate şi 
guvernatorul, noul său stăpîn, căzuse într-o asemenea cursă, îl 
deznădăjduia. Plecase doar cu două zile înainte, ce-i drept, însoțit de două 
sute de călăreți, dar cine ştie cîți daci or fi şi de partea cui au fost sorții 
izbînzii. Îl întrista la deznădejde faptul că prima sa şansă de a-şi reface 
viața atit de crunt lovită prin pierderea libertății avea un asemenea 
deznodămiînt. 

Se rugă fierbinte zeilor şi patronului său Dionysos să-l trezească din 
acest vis urit, dar deocamdată nimic nu-i arăta că zeii s-ar afla în preajmă. 
Ce să caute zeii sublimi şi eterni într-o văgăună ca asta, noaptea, în bătaia 
rece a vîntului Boreas? 

Nestăvilita voioşie a barbarilor (căci aşa erau ei pentru lumea romană), 
înfăţişarea lor prea puţin atrăgătoare, mirosurile tari emanate de cojoace, 
căciuli, obiele şi încălțămintea ce se usca lîngă foc, fumul acrişor, pişcător 
al ciozvirtelor de carne ce se perpeleau pe crăcane, dar mai ales vocile lor 
groase, repezite, risul nestăpînit, toate acestea sub cerul mohoriît, în bătaia 
vintului rece, proiectate grotesc şi lugubru totodată pe vilvătaia focului ali- 
mentat mereu de grămezi de vreascuri, ulucii gardurilor şi lemnăria şurelor, 
toate acestea nu aveau darul să-l încînte, nici măcar să-l liniştească pe 
Callidromus care pe deasupra cunoştea şi graiul în care năvălitorii îşi prea- 
măreau isprava şi glumeau sinistru, îmbrincindu-i pe nefericiții captivi. Un 
oştean roman împins cu brutalitate, se împiedică de ceva şi căzu atît de 
aproape de foc, încât stirni cu mina-i întinsă o vijelie de scîntei. Aduşi în 
fața şefului, fură siliți să îngenuncheze. Acesta, aşezat pe o buturugă, 
muşca dintr-o bucată de carne friptă, încă fumegîndă. 

Decurionul nu voia cu nici un preț să se umilească dar fu îmbrincit şi 
se prăbuşi la picioarele roxolanului. 

Viața nu-i oferise pînă acum lui Callidromus decît aspectele ei plăcute, 
paşnice. Ca fiu de negustor înstărit era curtat, menajat, chiar linguşit, şi 
acest lucru îl ferise de brutalitate, de aspectele dezgustătoare ale 


impulsurilor agresive. Se luptase şi se bătuse pînă la sînge şi epuizare cu 
alți tineri de condiţia sa, dar numai la palestra!! şi pe stadion, şi asta era 
altceva, se făcea ca un sport şi pe temeiul legilor cavalereşti de întrecere 
voinicească. Acum însă, la ceasul şi în locul acesta, fusese descumpănit cu 
totul, se simţise mic şi neajutorat, uitind de voinicia, abilitatea şi istețimea 
sa, care nu-i mai puteau veni în ajutor. Aici domneau alte legi, dure şi 
necruțătoare. Dreptul precumpănitor era al celor puternici şi numeroşi. Se 
pomeni şi el îngenunchiat cuminte lingă ceilalți şi cînd îşi dădu seama că o 
făcuse împins de frică, îi dogori obrazul de ruşine. 

Aproape îndată însă şeful roxolanilor, ştergindu-şi gura cu dosul 
palmei, îi făcu semn să se ridice şi să vină mai aproape. 

— Tu, zise el, care ştii limba noastră! Cine eşti şi cum te cheamă? 

Într-o frîntură de clipă Callidromus îşi dădu seama că nu poate 
răspunde oricum, că de răspunsurile sale depinde, poate, soarta celorlalți. 
Un vîrtej de gînduri îi năpădi conştiinţa, îl sili să bănuiască întrebările, să 
ticluiască răspunsurile posibile, să cumpănească ce ar fi fost bine şi ce ar fi 
fost rău în ele, să hotărască dacă ar fi înțelept să-i spună acestui om aspru 
adevărul ori să-l ascundă, dacă ar fi mai bine să-şi arate deşteptăciunea ori 
să se prefacă prostănac. Oricit de repede i-ar fi lucrat mintea, timpul era 
prea scurt, chiar şi pentru un isteț ca el. 

— Hei, eşti surd? răcni roxolanul, stirnind risul oamenilor săi strinşi 
roată în jur. 

— Nu sînt surd, stăpine, răspunse tărăgănat Callidromus, ca să 
lungească timpul, dar m-am fisticit în fața atotputerniciei tale. 

Din nou izbucniră risete şi încuviințări din cap. Şefului pesemne îi 
plăcu, căci spuse mai blajin: 

— Ei, atunci vorbeşte, nu te mănîncă nimeni! 

— Mă numesc Callidromus... 

„Dacă tata ar fi fost în viaţă, gîndi el îl acelaşi timp, ar fi fost cu totul 
altceva. Aş fi putut să fiu răscumpărat, dar aşa...! 

— Sint sclavul lui Laberius Maximus, guvernatorul celor două Moesii... 

— Celor două, zici? Să vedem dacă îi mai rămîne vreuna. Dar de ce te 
dai drept sclav? Cine ar fi putut să te creadă? Eşti prea de soi şi mindru ca 
înfăţişare. Aştialalți da, dar tu? 

Cu aceste vorbe, roxolanul se încruntă şi aruncă cu violență ciolanul în 
foc. Apoi răcni ca un ieşit din minți: 

— N-am timp de pierdut cu tine. Aş fi putut să te spînzur de prima 
creangă. Răspunde-mi drept şi apoi să-mi tălmăceşti cinstit ce-mi vor 
răspunde ceilalți. 


11 Palestra = şcoală de educaţie fizică la grecii antici. 


— Nu te-am minţit, stăpine. N-am fost sclav din născare. Am fost 
vindut pentru datoriile tatălui meu care s-a ruinat şi a murit de inimă rea. 
Dacă nu mă crezi, întreabă-i pe ceilalți. Cunosc cu toţii povestea mea. 

— Bine! De unde eşti? 

— Din Tomis. 

— Cîţi oşteni sînt între zidurile ei? 

— Nu sînt oştean şi nu cunosc. 

— Sint mulți, ori puţini? 

— Sint foarte mulţi iar zidurile sînt înalte şi puternice. 

— Nu te mai lăuda cu cetatea ta împuțţită. Sintem şi noi mulți, ca iarba 
şi frunza. Ceilalţi sclavi sînt şi ei din Tomis?! 

— Nu, ei au venit cu guvernatorul. 

— Dar acesta unde se află acum? 

— Acum două zile a plecat din Tomis. 

— Încotro? 

— Nu ne spune niciodată unde pleacă? 

— V-aţi oprit în drum la Tropaeum? 

— Da, am dormit acolo o noapte. 

— Spune-mi tot ce ştii despre cetate şi apărătorii ei. 

— Am fost găzduiți în afara zidurilor. Nici înainte n-am văzut 
Tropaeum, nici nu ştiu cum arată. Dis-de-dimineaţă am plecat pe o ceaţă s- 
o tai cu cuțitul. 

Roxolanul se înfurie de tot. Duse mina la jungher iar ochii i se injectară 
de sînge. 

— Vezi să nu te tai eu cu cuțitul, pramatie, mincinosule. Vrei să ne 
afumi cu orice preț? Oştenii aceştia de unde sînt? 

— Ei ne-au escortat de la Tropaeum. 

— Aha! Atunci să-l întrebăm pe ăsta, mai marele lor. Ţi-ai venit în fire, 
viteazule? adăugă roxolanul, împingîndu-l cu piciorul pe decurion. 

Oşteanul se ridică cu greu iar Callidromus îi spuse că urmează să fie 
întrebat. 

— Câţi oşteni sînt la Tropaeum? 

— Decurioane, îi spuse Callidromus în latină, răspunde-i ce găseşti de 
cuviință, sînt silit să fac pe tălmaciul. Bestia asta te întreabă cîți ostaşi sînt 
la Tropaeum? 

Decurionul îl privi lung, de astă dată fără dispreţ, apoi se întoarse către 
roxolan: 

— Sintem patru mii de oşteni şi cam tot atiția cetățeni care pot mînui o 
armă. 

— Minti cîine! răcni roxolanul, după ce auzi traducerea. 

— Ăsta-i adevărul, insistă decurionul. În afară de aceasta, zidurile au 
fost întărite şi înălțate nu de mult. Fără maşini de asediu nu veți pătrunde 
înăuntru. 


— Treaba noastră cum o să pătrundem, roman blestemat. O să vă luăm 
ca din oală, prin surprindere. 

— Prin surprindere, zici? Priveşte într-acolo! Callidromus îi urmări 
gestul şi puse mîna straşină la ochi ca să nu-l orbească focul. Văzu o 
luminiță licărind în beznă, pe virful unui deal apropiat, care se profila negru 
pe cerul alburiu. Pilpiia ca vie. Se aprindea şi se stingea la intervale 
neregulate, clipind de două, trei, mai multe ori pe rînd, stingîndu-se pentru 
citeva clipe între aceste clipiri. 

Roxolanul, auzind tălmăcirea se sculă şi se întoarse, oblonindu-şi şi el 
ochii cu palma din partea focului. 

— Vezi focul acela? continuă romanul şi în glasul său gilgiia disprețul. 
N-aţi fost cu băgare de seamă. Cineva din satul acesta v-a scăpat şi a ajuns 
unde trebuie. Acum semnalele luminoase aleargă din deal în deal. Alte 
focuri anunţă primejdia. Nu numai Tropaeum, dar şi îndepărtatele cetăți de 
pe ţărmul mării şi cele de-a lungul Danubiului sînt prevestite de invazia 
voastră. Pesemne povestesc tuturor de unde veniţi, cine sînteți şi cîți sînteți 
la număr. Peste tot veți găsi porţile închise, zidurile înțesate de apărători. 
Sfatul meu este să încălecați şi să treceţi fluviul pînă ce e înghețat. 

Ascultind lunga tălmăcire, roxolanul îşi ieşea treptat din fire. Apoi se 
dezlănțui. Se vedea bine că romanul îi atinsese locul cel mai vulnerabil. 

— Îmi dai sfaturi, cîine rîios? Ptiu! Te-nvăţ eu să-ţi cunoşti lungul 
nasului.. 

Îl izbi cu toată furia în obraz. Coiful desprins se rostogoli jos. Romanul 
se clătină dar nu căzu. 

— Luaţi-l! Descălțaţi-l pe acest mincinos şi puneți-i tălpile pe jăratic. 
Am să-i descleştez gura pentru adevăr. 

Deşi înfricoşat de oribila scenă, Callidromus nu putea să nu admire 
dîrzenia decurionului. Oştenii acestuia nu arătau deloc ca nişte eroi, iar 
turma paşnică a sclavilor părea să-şi fi pierdut minţile de spaimă. Capete 
zburlite de vînt, chipuri livide, mişcarea tălăzuitoare a corpurilor 
îngenunchiate. 

Privindu-l pe decurion, despuiat de însemnele ostăşeşti, tirit cu violență 
către foc, legat la miîini şi la picioare, Callidromus mai privi o dată înapoi, la 
luminița aceea pilpiind în beznă. I se părea chiar că acea luminiță 
atotştiutoare vede şi transmite în depărtări tot ce se întîmplă aici, în curtea 
noroioasă a acestei vile rustice despuiate, cu şoproanele golite de vite, cu 
amforele de vin scoase din pămînt, deşertate de oştenii nepăsători şi strică- 
tori, cu rezervele de grine stropite cu untdelemnul scos şi el din locul unde 
se păstra, aşteptind să li se dea foc. Astfel cunoscu Callidromus prima lege 
a războiului — distrugerea a tot ce nu poate fi luat, pentru a nu fi folosit de 
adversari. I s-a părut neomenoasă şi crudă la culme. Un urlet sfişie 
noaptea. Călăii, la un semn al şefului, îl traseră pe decurion afară din foc. 

— Cred că acum îmi vei spune adevărul? 


Romanul îşi bălăbăni capul, izbindu-l de zgrunţii pămîntului, dar nu-şi 
deschise gura, nici pentru destăinuiri, nici pentru a implora mila. 

Callidromus surprinse o privire fugitivă a roxolanului, aruncată în 
partea unde în întuneric licărea lumina pe deal. Pesemne îl neliniştea, 
pentru că se sculă grăbit, îndată după aceea. 

— Ascultă porunca la mine, strigă el! Ceata de robi şi căruțele să fie 
adunate şi minate către Dunaris, la locul pe unde am trecut. Tu, Tarso, se 
adresă el unui oştean în virstă, îi vei conduce cu oamenii tăi. Răspunzi cu 
capul de avutul guvernatorului. M-am uitat, sînt multe lucruri folositoare şi 
prețioase şi le trimit regelui Decebal. Ai grijă de dobitoace şi robi, mai ales 
de ăsta, îl împinse cu degetul pe Callidromus. E un om de soi şi învăţat, 
unul ca el va fi oricînd folositor curții. Veţi pleca în zori! Ceilalți dați foc 
satului, şi încălecați! Plecăm! 

Privi trupul decurionului, întins liniştit; îi văzu chipul palid, desfigurat 
de suferință şi chemînd un oştean, i-l arătă cu ochii. Trecîndu-şi muchia 
palmei în dreptul gîtului, adăugă: 

— Nu aici! Trage-l mai încolo! 

Pesemne oşteanului nu-i venea la socoteală să se răfuiască în felul 
acesta cu un duşman neputincios şi dezarmat, pentru că îşi lăsă capul în 
piept. Şeful se încruntă şi-i zise cu asprime: 

— Hai, mişcă-te, doar nu eşti muiere! 


pad 


După ce sutele de călăreți roxolani şi daci se mistuiră în noapte, Tarso 
cu treizeci dintre oştenii săi, mai virstnici şi mai potoliți, rămaseră să 
aştepte ivirea zorilor ca să pornească către Dunaris. 

Deşi foarte obosit, Callidromus nu putu să închidă ochii. Noaptea 
sinistră şi lungă, luminată fantomatic de vilvătăile satului aprins, era 
asemănătoare tărimului sub-pămiîntean al lui Hades!2. Incendiul hrănit de 
vintul rece a durat mult. Trosnetele lemnăriei, fişiitul şurelor de paie, focul 
mocnit al grinelor din chiupuri, cu răbufniri vremelnice şi pocnetul mărunt 
al grăunţelor, limbi de foc, aidoma şerpilor, deasupra băltoacelor de ulei 
vărsat din amforele sparte, mirosul acru al linei arse îl înfricoşau şi-l țineau 
treaz. 

Toată risipa aceasta crudă şi inumană a muncii şi agoniselii avea în ea 
ceva sfişietor şi dezolant ca un fruct amar cu sîmbure de fier al neîmpăcării 
cu sine, cu lumea, cu existența. I se părea că visează, prea era nemaivăzut 
acest spectacol. Totuşi faptele acestea inutile şi nesăbuite în nestăvilitul lor 
abuz nu erau vedenii, ci crudul adevăr. Sufletul său neîntinat de 
adolescent, crescut în credință de frumos, drept şi bun se zbătea cumplit, 
clamînd şi văitindu-se: „Pentru ce, pentru ce?” 


12 Hades: zeul Infernului. 


Mai apoi, pe măsură ce uimirile se toceau, iar adevărul îi apărea în 
toată goliciunea lui, amintirile îndrăzniră a scoate capul. 

Vintul sufla dinspre incendiu aducind fumul înnecă-cios dar şi căldură. 
Caii neliniştiți din pricina focului tropoteau şi nechezau. O roabă plingea 
înnăbuşit prin apropiere. 

„„Încă din primăvară, cu mult înaintea nenorocirii ce se abătuse peste 
capul său, la Tomis se zvonise că va fi război între romani şi daci. Erau 
veşti îmbătătoare pentru negustorimea din cetate. Războiul se ducea 
departe, dincolo de munţi. Nici un pericol nu păştea cetățile de pe malul 
mării, nici pe acelea de pe malul drept al Danubiului. Războiul însemna, în 
cazul acesta, cîştig curat. Aprovizionarea armatei, furnituri. De bună 
seamă, geții din Cîmpia danubiană vor scădea prețurile ca să scape de măr- 
furi înainte ca acestea să fie distruse ori confiscate de armate. Romanii, 
conduşi de astă dată de Traian, vor ieşi învingători fără doar şi poate, iar 
bunătăţile Daciei vor lua calea Danubiului şi a mării. Toate acestea erau 
certitudini şi iată, acum, războiul se mutase pe teritoriul Moesiei; romanii 
pesemne au fost înfriînți. 

Din cîte prinsese urechea fină a lui Callidromus, din vorbele aruncate 
adineauri de oşteni, era vorba de o forță mare. O armată întreagă de daci şi 
de roxolani, invadase provincia. Pesemne trecuseră Danubiul pe gheaţă, aşa 
cum făceau toți năvălitorii pînă acum, căci cine s-ar fi gîndit să arunce un 
pod peste un astfel de fluviu uriaş? Era vorba şi de o coaliție, altfel ce ar fi 
căutat roxolanii, din neamul sarmaților, alături de daci? Erau călăreți te- 
muţi prin sprinteneala şi rezistența lor şi pe deasupra îmbrăcați şi ei şi caii 
lor în zale de fier. 

Din cîte pricepu Callidromus, au atacat în acelaşi timp o mulțime de 
localități ca să paralizeze linia de apărare de pe Danubiu. Acum, pesemne, 
se vor aduna în jurul cetăților. 

Teama pentru cetatea sa de baştină îl cuprinse. Se gîndea la mamă-sa, 
la rude şi prieteni, acei care nu l-ar fi vîndut ca sclav şi l-ar fi ajutat, dacă 
legea n-ar fi fost atit de crudă. Oare tomitanii or să prindă din timp de veste 
despre apropierea invadatorilor? 

Roxolanii pesemne sînt conduşi de Susagus, principe şi rudă cu 
Decebal. Demult se zvonea pe străzi şi în Agora că acesta ar fi rupt tratatul 
de suzeranitate față de Roma, dar veştile aduse de iscoadele tomitane se 
băteau cap în cap şi era greu de cernut adevărul din minciuni. Negustorii şi 
armatorii din cetăţile pontice şi-au pus speranţa în victoria romanilor. 
Provincii noi — pieţe noi; învinşii vor vinde şi vor cumpăra de zece ori mai 
mult; cetățile nu vor mai plăti pe ascuns tribut neoficial neamurilor septen- 
trionale ca să nu le atace convoaiele şi corăbiile, să le permită pătrunderea 
pe teritoriile lor. 

Cu întorsătura aceasta neaşteptată toate speranţele se năruiau. Ce 
destin vor avea cetăţile pontice, numai zeii o ştiau. Cît de neaşteptată a fost 
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această încercare, mai ales că războiul nu se duce iarna, socotit de cînd 
lumea un anotimp neprielnic ostilităților. Iarna însemna odihnă, pindă, 
pregătiri, un fel de armistițiu nesemnat. Doar unele seminții de barbari 
nordici, nepăsători la frig, întreprindeau scurte incursiuni de jaf, trecînd 
Danubiul pe pod de gheaţă. 

Callidromus se ridică în capul oaselor. În jurul său, pe culcuşul de 
paie, dormeau ori dormitau sclavii guvernatorului. Nu-i cunoştea încă, în 
afară de mai marele lor Vitalis şi fiica acestuia Candida, cu care a mers în 
căruță. Erau vreo douăzeci, bărbați şi femei. 

Vitalis era om liber dar continua să-şi servească stă-pinul cu care 
crescuse împreună şi-i era prieten din copilărie. El îi administra averile din 
partea aceasta a imperiului, căci Laberius Maximus era un mare bogătaş, 
cu moşii mai în toate provinciile vechi. Lui Vitalis îi plăcea să se laude şi pe 
drum a apucat să-i povestească multe din viața sa. De cînd era 
administrator şi avea voie să încheie afaceri în numele stăpinului, făcuse 
avere şi ar fi putut să se retragă la moşioara sa de lingă Dionysopolis, ceea 
ce fiică-sa îl sfătuia s-o facă mereu dar fără succes. 

Pe Candida o găsea atrăgătoare şi inimoasă. Nu o dată i-a surprins 
privirea compătimitoare, după ce ea aflase în ce fel ajunsese sclav. 

Pînă acum, Callidromus, nu se împrietenise cu nici o fată; nu avea timp 
pentru ele. Socotea nedemn pentru el să-şi petreacă timpul cu fetele, 
ascultînd flecăreala lor, cînd avea atitea de învăţat. Îşi adora dascălii şi era 
nelipsit din palestră cînd aveau loc întrecerile sportive, iar călăria şi nautica 
îl absorbeau într-atita încît nu-i mai rămînea timp şi pentru altceva. În 
cercul fericirii sale juvenile nu încăpea decît o singură femeie — mama sa. 
Blindă şi înțelegătoare, ea i-a fost cel dintii şi cel mai devotat prieten şi i-a 
insuflat dragostea pentru învățătură, dreptate şi frumos. Tot de la ea a 
învățat şi frumoasa limbă a geților. A învăţat-o uşor, în glumă parcă şi a 
încercat, luînd pildă de la nefericitul poet Ovidiu, trăitor cîndva în cetatea 
Tomisului, să încropească versuri în acest grai. Acum toate acestea s-au 
sfirşit, pentru totdeauna. 

Anul trecut, cînd avea doar şaisprezece ani, văzindu-i vigoarea 
trupească, tatăl său a vrut să-l căsătorească cu o fată frumoasă şi bogată, 
vrind poate să-i asigure un viitor. Dacă acest lucru s-ar fi împlinit, de bună 
seama. l-ar fi adoptat şi acum nu ar fi fost sclav şi nu ar fi nimerit în mîinile 
năvălitorilor. Dar neştiind nimic din necazurile părintelui său nu dorea 
cituşi de puţin să renunţe la viața sa liberă de flăcău, la deliciile învăţăturii, 
la prietenii săi şi la atitea alte lucruri pe care un om însurat şi cu griji nu le 
mai poate avea. Nu avea de unde şti ce i se va întîmpla tatălui său şi că 
ruina averii acestuia îi va îngropa pe toţi sub dărimăturile ei. 

leşind de sub coviltirul căruțţii, Vitalis se apropie şi se culcă alături pe 
paie. 

— Nu dormi, Callidromus? îl întrebă. 
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— Nu mă lasă gîndurile să dorm. 

— Cine poate dormi într-o noapte ca asta? Pe Nemesis Augusta, sînt 
îngrozit. L-am rugat pe stăpin să mă lase la Trimontium, unde îşi făcuse 
cura de ape tămăduitoare. Nu voiam s-o obosesc pe Candida cu o călătorie 
lungă, dar nu mi-a dat ascultare. Spunea că vrea să ne vadă pe toți la 
adăpostul zidurilor puternice din Durostorum. Nu pot să-mi iert greşeala că 
am luat-o cu mine. La Dionysopolis ar fi fost în siguranţă, ea însă, tînără şi 
nesăbuită ținea mult să cunoască lumea. Şi iată, vai, în ce fel îi este dat s-o 
cunoască. Mă îngrozesc, tinere, cînd mă gîndesc că am căzut în robie 
barbară şi că vom fi înstrăinați. E un vis urit. 

Înfrigurat, Vitalis îşi strînse mantaua în jurul gîtului, privi cu ochi 
pustiiți incendiul şi tabăra ostăşească de lîngă el, apoi pe un ton rugător, 
continuă: 

— Callidromus, tu n-ai nimic de sclav în tine şi nici n-ai fost vreodată, 
apelez la generozitatea ta. Eşti voinic, curajos şi înțelept... 

Tînărul îl privi uimit. Nu pricepa încotro bate această lungă 
introducere. 

— E vorba de fiica mea. De acum încolo o vor paşte atitea primejdii. 
Deşi nu am împlinit nici cincizeci de ani, starea sănătății mele nu este 
dintre cele mai înfloritoare. Sufăr de o boală la stomac, o vătămătură care 
mă sleieşte. Ceva mă roade pe dinăuntru şi sînt sigur că în condiţiile noului 
trai, pe drumuri, în frig şi în mizerie, fără leacuri, mîncînd cine ştie ce, n- 
am s-o duc mult. Zilele îmi sînt ca şi numărate. 

— De ce vorbeşti aşa? îl dojeni Callidromus plin de compătimire. 

— Să lăsăm asta! Numai o minune ar putea să mă salveze. Nu mi-ai 
spus chiar tu că noii noştri stăpini au de gînd să ne ducă plocon la 
Sarmizegetusa? E departe pînă acolo şi mă voi prăpădi pe drum. Dar nu e 
vorba de mine, ci de Candida, această mlădiță gingaşă. O zei, ce soartă i-ați 
hărăzit şi pentru ce, pentru ce? 

Profund mişcat,  Callidromus  tăcea  îngindurat. Zgribulindu-se, 
frămintind marginea mantalei cu mişcări nervoase, Vitalis părea foarte 
bolnav. Ochii săi încercănațţi, cu sclipiri de febră, obrajii supti şi părul sur, 
zburlit, erau o chezăşie. 

— Nu am nici un drept... Nu te pot sili... Dar te implor, ca pe un bărbat 
cu sufletul nobil, să ai grijă de fiica mea, cînd... cînd eu nu voi mai putea 
sau nu voi mai fi. Jură-mi, nobile Callidromus, că n-o vei lăsa să se 
prăpădească, jură-mi! 

Îl privea cu atîta credință. Era atita speranţă în privirea lui, în pupilele 
acelea mărite de groază, în care se reflectau luminile incendiului, încît 
Callidromus, cuprins de înduioşare îi promise că va face totul ca să-i 
ocrotească odrasla. Îi cuprinse umerii şi-l strînse la pieptul său. 

— Bine, tată Vitalis, bine! Nu te prăpădi cu firea. Nu ştiu să mă port cu 
fetele, căci asta nu m-a preocupat pînă acum, dar îmi voi da silința, voi fi cu 


băgare de seamă, mă voi lupta chiar, ca nimeni să nu-i facă vreun rău. Dar 
şi eu sînt slab şi nu pot prea multe. Cunoscînd limba noilor noştri stăpîni, 
mă voi strădui să mă pun bine cu ei, să le amintesc mai des că sîntem 
servitorii unui mare demnitar roman şi că ei au poruncă şi datorie să ne 
aducă nevătămațţi în fața regelui. Ce va mai fi acolo, cum ne va frunzări 
soarta, nu mai ştiu. 

— Acolo? reluă Vitalis ca un ecou. Nu ştiu nici eu, dar sper că numele 
şi faima stăpinului nostru ne va ocroti. Am auzit că Decebal este un rege 
prudent. Poate că stăpinul Laberius ne va răscumpăra? Cine ştie? Ce va fi 
acolo, mă sperie mai puţin. Mă îngrozeşte călătoria prin acele septentrionale 
pustietăți, munţii şi codrii despre care am auzit atitea. 

— Linişteşte-te, Vitalis! Peste tot sînt oameni inimoşi. Cine ştie ce zar 
fericit ne va arunca soarta? 

— Eşti tînăr şi viguros, nu e de mirare că nu te-a părăsit curajul. Şi 
Candida e curajoasă, dar e fată şi asta mă nelinişteşte. O fată neajutorată 
printre atiția dulăi hămesiți. Recunoaşte că e o fată frumoasă, gingaşă şi 
atrăgătoare, crescută cam băiețeşte, căci mamă-sa a murit de mult, dar 
aici, în lumea asta pe care n-o cunoaştem, cu legile ei barbare... Înţelegi? 

Noaptea, incendiul, pustietatea înghețată în jur, dar mai ales această 
lungă litanie a unui tată bolnav şi înfricoşat, îi vărsară în vine febra 
neliniştii. Stăpinindu-şi cu greu tremurul nervos care-l cuprinse, îi 
răspunse fără prea mare convingere, strecurind vorbele printre fălcile 
încleştate. 

— Linişteşte-te! Voi face tot ce-mi stă în putinţă şi atita cît îmi vor 
permite noii noştri stăpini. Poate chiar mai mult... rămîne de văzut. Acum 
nu ne strică puţina odihnă. Noaptea de iarnă e lungă. 

— Noapte bună, noapte bună, scumpul meu, îngăimă Vitalis. Divinul 
Morfeu să te cuprindă în mrejele dulci, aducătoare de uitare. 
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Sub cerul lăptos al nopții totul părea la fel de alb şi nici o umbră nu se 
înfiripa ca să deosebească gropile de ridicături. Doar şirul tufelor, cu 
rămurelele arcuite, împodobite cu promoroacă, trădau o piedică, o margine 
către ceva nedesluşit. 

Convoiul se opri. Cîțiva daci îşi împinseră caii pînă la marginea malului 
abrupt. Pesemne căutau drumul ascuns, sub giulgiul de zăpadă. 

Trăgînd cu urechea la ce vorbeau, Callidromus pricepu că sînt pe malul 
Dunarisului, cum îi zic geții Danubiului şi pe care vor să-l treacă 
neîntirziat. 

Ar fi fost firesc să înnopteze acolo, pe mal, să treacă apa în zori de zi, pe 
lumină, dar Tarso se încăpăţțina s-o facă numaidecit; se temea de un 
dezgheț neaşteptat. 


Lui Callidromus, pînza fluviului în acel loc i se păru prea îngustă. Poate 
că întunericul îl împiedica să aprecieze distanța, dar pînă la codrul 
înmărmurit sub haina albă de pe celălalt mal, după socoteala sa, nu puteau 
să fie mai mult de două sute de paşi. 

Cîțiva ostaşi au rămas să păzească convoiul, ceilalți, aprinziînd torțele, 
se împrăştiată de-a lungul malului. Ciudata şi frumoasa privelişte îl absorbi 
într-atita pe Callidromus încît nu băgă de seamă cînd se apropie Candida. 
Tresări cînd ea îi atinse mina. 

— Unde sîntem Callidromus? 

— Pe malul Danubiului. 

— Va să zică aici se termină țara noastră? Miine vom păşi în Barbarie? 

Inflexiunile glasului ei trist şi resemnat îl mişcară. Ca s-o învioreze, 
zise: 

— Nu, Candida, ai noştri au umblat şi dincolo de fluviu, au umblat pînă 
la munţi, chiar dincolo de ei. Nu-i nici o deosebire. Şi acolo sînt aşezări şi 
oameni, iar în cîmpie geții ascultă mai mult de romani decît de cei care ne- 
au atacat. 

— Asta mi-o spui ca să mă linişteşti? Crezi că sînt fricoasă? Aşa a vrut 
Nemesis şi nu se cade să-i judecăm hotăririle; dealtfel nu ne-ar ajuta la 
nimic. Ştii, îmi place aici. Ce noapte de basm, totul e nemişcat şi vrăjit. 
Luminile acestea rătăcitoare prin țesătura măiastră a chiciurei. 

— Nu ţi-e frig? 

— Deloc. Vintul nu mai suflă şi dacă n-am fi prizonieri ci nişte paşnici 
liberi călători am fi alergat, am fi zburdat, ne-am fi bătut cu bulgări de 
zăpadă, nu-i aşa? Cu tine... dacă ai fi vrut? 

Nu-i răspunse, doar o privi cu băgare de seamă. Sub glugă abia dacă-i 
vedea trăsăturile, doar ochii îi luceau. Şi atunci, pentru întiia oară în viață 
simţi că nu se plictiseşte în preajma unei fete. l-ar fi părut chiar rău dacă ar 
fi plecat. 

— Ai mers toată ziua pe jos. De ce? îl întrebă ea. 

— Vreau să mă obişnuiesc cu asprimile vieții şi mi-era şi milă de cai. 

— Miine o să merg şi eu pe jos. 

— Încălțămintea ta nu e potrivită pentru asta. Ți-ar trebui nişte opinci 
cu blana înăuntru, cum se poartă la țară. 

— O să încerc să-mi fac aşa ceva. 

— Bine, Candida. Acum du-te! Urcă în căruță să nu răceşti. lată, 
cercetaşul se întoarce în galop. Pesemne a găsit drumul. 

Călăreţii cu torţe se aşezară de-a lungul povirnişului acoperit de zăpadă 
şi căruțele minate de sclavi coboriră cu mare fereală pe malul fluviului. 
Gerul ce se lăsase încă din ajun, întărise gheaţa şi convoiul trecu dincolo 
fără bătaie de cap. Spre uimirea lui Callidromus, Danubiul în acel loc era 
foarte îngust. Poate că nu era decit o girlă? 
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Pe malul celălalt Tarso dibui un drum numai de el ştiut, întretăiat din 
loc în loc de rădăcinile copacilor de care se împiedicau caii şi roţile. Apoi 
pădurea se rări şi abia atunci văzură că se aflau pe o insulă şi că brațul cel 
mare este atit de larg, încît malul lui de dincolo nici nu se zărea. 

Acolo, la adăpostul pădurii şi avind în față malul getic, dacii 
descăleeară iar Tarso dădu poruncă de popas. Pe semne nu se încumeta să 
treacă dincolo noaptea. 

Făcură focuri, puseră cazane cu zăpadă pe crăcane şi cîteva sclave se 
apucară de gătit. Trecu o bună parte din noapte pînă ce fiertura fu gata. 
Mîncară în tăcere, gîndindu-se cu durere că miine vor păşi pe un tărîm 
necunoscut şi străin, în care nimic bun nu-i aşteaptă. 

După cină, Tarso tocmi străjile şi porunci culcarea. În curînd totul 
amuțţi în jur şi doar trosnetul focului şi fornăitul cailor se mai auzeau în 
noapte. 

Callidromus o înveli cu grijă pe Candida, ascultă respirația liniştită a 
lui Vitalis şi se culcă la rîndul lui, adormind pe loc. 

Tarso a fost ultimul care închise ochii. Firea sa de om, simplu şi oştean 
conştiincios nu-i îngăduia să se lase în voia odihnei, decît după ce cumpăni 
tot ce avea pe inimă. Ostaş de cind se ştia, îndeplinea fără cricnire 
poruncile mai marilor săi, deşi ar fi vrut să rămînă cu oastea, să lupte, decit 
să facă pe paznicul unei cete de robi amăriţi şi al cîtorva căruţe încărcate cu 
fel de fel de calabalicuri nefolositoare unui oştean cu mintea sănătoasă. Le 
cercetase cu băgare de seamă înainte de a pleca din satul acela pirjolit. 
Erau pline cu lucruri bune, unele chiar de mare preț, deşi Tarso nu putea 
să priceapă, nici în ruptul capului, ce-i trebuie unui om atitea lucruri, 
dintre care unele poate că nu le folosea niciodată, sau foarte rar. Erau ca o 
piatră legată de piciorul aceluia care trebuia să treacă înot o apă, apa vieţii. 
Tînărul acela jumătate grec, jumătate get, din cetatea Tomis, l-a lămurit în 
privința folosului multora din mofturile cu care erau umplute căruțele. Era 
acolo un scaun din lemn roşu, preţios, care se stringea şi se desfăcea după 
dorință şi avea spetează curbată şi rezemători pentru brațe. Era şi un 
scăunel pentru sprijinit picioarele, din lemn negru, tare ca fierul şi cu 
floricele de fildeş băgate cu dichis în adincituri. 

Lămpi mari de bronz cu unul, trei şi mai multe picioare şi braţe şi o 
mulțime de opaițe măiestrit lucrate. Mai erau tot felul de cutii, cufere şi 
cufăraşe cu tot felul de lucruşoare a căror folosință nu le putea pricepe. 
Îmbrăcăminte şi încălțăminte scumpă, perne şi cuverturi, covoare şi văluri 
străvezii, străchini, ulcele, bliduri şi cupe de pămînt ars, negre şi roşii cu fel 
de fel de înfățişări zugrăvite pe ele. Multe erau de argint, iar unele aurite din 
care, pesemne, guvernatorul îşi îndemna oaspeţii să bea la ospeţe. O căruță 
întreagă era încărcată cu toate cele trebuincioase întinderii unui cort cît o 
casă: piînză groasă, frumos vopsită, făcută, sul, prăjini, ţăruşi, funii şi câte şi 
mai cîte. În alte căruţe era mîncare şi tot ce trebuie gospodăriei. Tot acolo 

23 


—— cr ——— 
a ee PI A 


~ 


CS 
SC A za 


w 
SA A X ZEN 
>” - PP T 

Sa GANEN AS 


erau şi amforele cu ulei şi vin. Deşi îi lăsa gura apă şi-i sticleau ochii după 
aceste bunătăți, Tarso nu îndrăzni să ia decît un sac cu sare de care oştenii 
săi duceau mare lipsă. De altceva nu se atinse căci nu se gîndi să-l întrebe 
pe conducătorul lor — tarabosta — dacă are ori ba voie să le folosească 
pentru ceata lui. Nu ştia nici dacă robii au voie să ia din aceste bunătăți 
pînă ce Callidromus îl lămuri că sclavii au o căruţă a lor cu mîncare şi-i 
spuse că n-ar fi nici un păcat să ia de acolo şi să împartă şi ostaşilor săi. 
Dar la asta el voia să se mai giîndească. Ce le trebuiau lor, oştenilor, aceste 
bunătăţi? Erau obişnuiţi cu ce aveau. Îşi închipuia că luminăţiei-sale 
regelui Decebal o să-i placă dacă le va aduce pe toate întregi şi în bună 
stare. Căruţele guvernatorului erau mari şi trainice, cu coviltire bine 
încheiate, trase de cite doi cai zdraveni, nu de prin partea locului şi-l 
îngrijora faptul de unde va găsi tain mai acătării pentru aceste dobitoace de 
soi. Adevărat, într-o căruţă erau cîțiva saci cu ovăz ales, dar asta nu le-ar fi 
ajuns decît pentru vreo trei-patru zile. Ar fi fost mare necaz dacă i-ar fi 
prăpădit de tot. Ar fi fost chiar rău să se întimple aşa ceva căci atunci ar fi 
trebuit să lase o parte de bunătăţi pe drum, ori să înhame caii oştenilor — 
mici şi neobişnuiți cu corvoadă — iar oştenii să meargă pe jos ca nişte 
amăriți. Se mai gîndi şi la dacii din cîmpia mare a Dunarisului, neamuri 
ticăloase, care nici pînă acum nu şi-au dat în vileag gîndul cu cine să țină, 
— cu regele dacilor ori cu împăratul romanilor. 

Neamuri cu obiceiuri şi datini stricate de venetici şi negustori de care 
mişună tîrgurile lor. Nădăjduia că cel puţin acum, cînd o mare oaste dacică 
trecuse prin țara lor şi o să se întoarcă pe acelaşi drum, aceste neamuri 
stricate n-o să-i aducă nici un neajuns în drumul lui către Dacia Mare. 

Toate acestea îl chinuiau pe cinstitul Tarso şi-şi blestema zilele şi 
soarta care l-a ales tocmai pe el să le descurce. Pesemne comandantul său, 
roxolanul, îi cunoştea prea bine firea, că l-a ales pentru o astfel de treabă. 
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EROS —zeul iubirii avea trei 
prieteni: 

Potha — pasiune 

Himera — dorință 

Pipho — elocință amoroasă 


| ouăsprezece zile le-a trebuit ca să ajungă la Sarmizegetusa. Cînd 
| Pera ger, se mergea mai uşor pe drumurile înghețate, cînd se mai 
A încălzea, drumurile înmuiate făceau mersul anevoios. 

În primele cinci zile caii guvernatorului mai căpătau pe lîngă fin şi o 
căciulă de ovăz, după aceea tainul s-a înjumătățit pentru ca în ultimele zile 
să lipsească de tot. Prin cîmpie era greu de mers din pricina omătului, iar în 
codrii negri şi tainici, din pricina pămîntului afinat cu putregai de frunze 
moarte. În strimtoarea Alutei, nu ninsese îndeajuns şi carele se hurducăiau 
rău pe drumul pietros. Nu o dată Tarso se înspăimînta că va rămine, în 
drum din cauza opreliştilor neaşteptate. Ba vreo stricăciune la căruță, ba 
vreun cal care se lăsa mai moale din pricina oboselii şi a tainului slab; ba 
vreo stavilă în chip de troian de zăpadă, care trebuia împrăştiat, sau vreun 
pietroi căzut de pe stinci în mijlocul drumului, ori vreun podet şubred care 
se cerea întărit. 


Pînă la urmă trecură cu chiu cu vai prin toate acestea, ajungînd la ţel 
doar cu un cal lipsă, care-şi rupsese piciorul şi a trebuit să fie omorît, şi cu 
trei robi bolnavi. 

în locuri pustii, cînd le-a fost mai greu, Tarso îndemnat de Callidromus 
mai lua de-ale mîncării din căruţa sclavilor şi asta o făcuse pentru că nu 
avea încotro. 

În timpul acestei lungi călătorii, Callidromus se împrieteni cu fata lui 
Vitalis. Amîndoi tineri, se plăceau, căci tinereţea la tinereţe trage, mai ales 
că în temelia cuvîntului dat, el trebuia să aibă grijă de ea. În sinea sa, Cal- 
lidromus regreta că protejata sa nu e băiat, chiar cu doi ani mai tînăr cum 
era. Să porneşti la prima ta aventură, chiar dacă aceasta este drumul 
sclaviei, pentru un adolescent ca el însemna mare lucru şi a-l străbate 
alături de un prieten flăcău ar fi fost o jumătate de necaz. Curînd însă îşi 
dădu seama că fata la cei cincisprezece ani ai ei era destul de curajoasă şi 
descurcăreață, dar mai ales rezistentă la nevoi. 

La început, mîinile ei mici şi moi nu-i plăcură lui Callidromus, dar mai 
apoi simţi un soi de plăcere în a stringe în mîna sa mare de bărbat, mînuța 
aceea caldă şi supusă. Încetul cu încetul, se înfiripă în gestul acesta, simţul 
generos al protecției. Adeseori mergeau pe jos ţinîndu-se de mînă, vorbind 
cite şi mai cîte, uimindu-se în sinea lor cît de bine se înțeleg. Către sfîrşitul 
călătoriei Callidromus nu se simțea la largul său dacă fata nu era lîngă el. 

După ce străbătură cu greu munţii, fură prinşi în cîmpie de un viscol 
năpraznic, în timpul căruia Candida răci. Stătea lungită în fundul căruții cu 
trupul încins de febră. Vitalis, chinuit şi el de vătămătură nu putea să-i dea 
cine ştie ce ajutor, de aceea îl chemă pe Callidromus care mergea pe jos. 

— Te implor, fiule, îi spuse bătrinul cu glasul stins, du-te la Tarso şi 
roagă-l ca la popasul de seară să-ți dea voie să iei puțin vin, să-l fierbi şi să- 
i dai copilei mele, să-i treacă răceala. Tarso e încăpăţinat şi vrea să aducă 
toate acestea la curtea regelui, dar e vorba de nişte vin care nu e cine ştie ce 
raritate. Dacă desfaci cu grijă dopul lipit cu ceară şi strecori un pai dincolo 
de stratul protector de ulei, poţi să tragi din amforă o căniță de vin pentru 
sărmana mea fetiță. 

Dar, minune mare, de astă dată, Tarso nu se codi deloc. Avea şi el cîțiva 
oşteni răciți rău şi consimţi să se destupe o amforă de vin din căruța 
sclavilor. Dacă ar fi vorba de altceva, mai rar în ţara sa, dar vin aveau 
destul şi încă tare bun. 

Cînd sosi cu vinul şi o ajută pe Candida să se ridice, tresări privindu-i 
ochii mari, voalaţi de febră. Era ceva adînc şi atrăgător în ei, ca fundul 
mării în care nu odată s-a scufundat după scoici rare. Buzele ei roşii şi 
crăpate de arşiță sorbiră încet şi cuminte licoarea fierbinte şi întăritoare. 

Învelind-o, Callidromus îi atinse braţul fierbinte şi se cutremură. Un val 
de căldură, ca o beţie neasemuită îl cuprinse. Îşi dădu seama că fiorului 
încercat întiia oară, nici un alt fior nu i se poate asemui: 
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Fata se făcu bine şi din nou mergea, alături de Callidromus. N-o răbda 
inima să-l lase să admire de unul singur priveliştile neasemuit de frumoase 
din întinsa ţară a dacilor. Se născuse la poalele munților Rodopi, era ca şi 
munteancă. Cunoştea farmecul depărtărilor zăvorite către zări cu giganți de 
piatră. Le cunoştea trecătorile înguste, năpădite de păduri, plaiurile au 
iarbă măruntă, afinişurile şi zmeurişurile, culmile acoperite cu jnepeni şi 
rododendroni pitici. Dar trăise mult şi pe țărmul mării, unde zările se 
deschid la nesfirşit, unde tălăzuirii înmărmurite ale pietrei îi lua locul 
tălăzuirea vie, neîncetată a valurilor. Amîndouă stihiile îi erau deopotrivă de 
dragi, amiîndouă au întipărit în firea ei urme adinci. 

Cîteva zile în urmă, în trecătoare, pe cînd mergeau pe jos în urma 
carelor ce se hurducăiau nevolnic pe drumul de piatră între două ziduri de 
cremene, care mai de care mai semețe, se minunau la frumuseţea sălbatecă 
a acelor meleaguri. 

Cînd mai apropiate, cînd mai depărtate, stincile strîngeau albia Alutei, 
silind-o să-şi croiască drum anevoie, să sară peste praguri de piatră ca un 
balaur focos, lărgind valea în dreapta ori în stînga ei, lăsînd loc pentru tăp- 
şane şi pilcuri de arbori, dînd răgaz rîului să se gîndească — încotro s-o ia, 
sau chiar să se împartă în două-trei braţe ocolind insulițele joase. 

Tinerii se minunau în fața bogăției acestor meleaguri. Pădurile 
încruntate, coborau de sus ca nişte oşti de năvălitori, năpădind orice 
colțişor unde rădăcinile lor îndărătnice puteau să se prindă, să se agaţe de 
un pumn de pămînt, de o crăpătură în stiîncă, de alte rădăcini mai vechi, 
ale vecinilor. 

Sub haina albă a zăpezii, pădurile păreau vrăjite în nemişcarea lor. În 
zori, cețurile, prelingîndu-se de-a lungul văilor, îmbrăcau în promoroacă 
crengile unor popoare întregi de tufe, lăstare şi arbori. Cetina sumbră a bra- 
zilor se arginta ca prin minune. Atinse de vreo zburătoare, crenguțele 
scuturau nori de pulbere strălucitoare. 

În zilele mai calde, omătul se aşeza, şi se îndesa văzînd cu ochii. Bucăţi 
de zăpadă înmuiată alunecau de pe ramuri cu foşnet şi zgomot înfundat. 
Peste tot cîntec de păsărele, țipete, fluierături. Riul de munte nu era 
înghețat, dar ochiurile de apă despărțite de el se odihneau sub crusta 
subțire a gheții, acoperită cu zgrunți de zăpadă întărită. 

Din cînd în cînd întilneau localnici. Pletoşi, bărboşi, îmbrăcaţi în 
cojoace lungi, cu blana înăuntru ori în afară, după cum era vremea. Erau 
aspri şi tăcuţi, dar cînd zimbeau păreau aidoma unor copii. Rideau din 
toată inima cînd gluma vreunui oştean le era pe plac. Sprijiniti în bite 
noduroase, purtind ghioage ţintuite sau cu măciulie mare de os, se vedea 
cît sînt de puternici şi aprigi şi cît de periculos ar fi fost să-i ațîți într-un fel 
care nu le-ar fi pe plac. Se dădeau la o parte, privind curioşi la străinii 
mînați în robie, la chipurile lor stranii şi îmbrăcămintea nemaivăzută. Nu 
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spuneau nici un cuvînt, nu-şi dădeau, părerea în nici un fel, păreau oameni 
care nu se bagă în lucrurile care îi depăşesc. 

Limba lor i s-a părut lui Callidromus mai cîntată, mai tărăgănată dar în 
afara cîtorva vorbe ciudate, înțelegea tot ce spuneau. Dacă geții din cîmpie 
şi cei din Moesia erau mult mai dezghețaţi, mai vioi la vorbă, şi mai oacheşi 
la chip, aceştia erau mai domoli, mai aşezaţi iar la chip mai roşcovani. 

Într-o zi se întilniră cu o ceată de păstori. Cel mai bătrîn dintre ei, 
arătiînd cu bățul pe sclavi, întrebă pe un oştean: 

„Cine sînt aceştia?” 

Căpătind răspunsul, dădu din cap şi zise „Aha! 

Nu mai ceru amănunte, bunăoară: „De unde vin?” ori „Ce caută pe 
aici?” sau „Ce caută în țara lor?” 

Deobicei, dacii îşi înălțau aşezările pe vreun tăpşan mai năltuț la gura 
unei văi. Casele şi le întocmeau mari, din trunchiuri uriaşe de brazi, cu 
acoperişul țuguiat, din şiță. Ferestrele mici le astupau cu băşici de porc 
bine curățate şi bine întinse. Vetrele mari erau aşezate în mijlocul unicei 
încăperi şi fumul ieşea printr-o deschizătură din virful acoperişului. Lui 
Callidromus, curios din fire, toate acestea i s-au părut tare primitive dar şi 
atrăgătoare în acelaşi timp. Paturi joase şi largi de brad, acoperite cu 
blănuri, vase cenuşii şi negre de lut ars, ori nears, cofe, donițe, albii din 
lemn crestat cu îndemînare, arme de vinătoare, unelte de pescuit agățate de 
pereţi; halci de carne afumată atirnate de grinzi laolaltă cu smocuri de 
buruieni de leac uscate, bulzi mari de brînză în burdufuri ori în coajă de tei, 
coşuri cu grăunțe, fasole, fructe uscate, boabe dulci de pădure, dovleci 
uriaşi şi peste tot mirosul pătrunzător de oaie şi brînză. 

Toate acestea, privite întiia oară aveau un farmec al lor, din care emana 
un simțămiînt de belşug şi trăinicie. 

Sentimentul cald pe care-l nutrea Callidromus pentru Candida şi toate 
aceste lucruri nemaivăzute aveau darul să-i abată gîndurile amare, să-l facă 
să uite soarta sa tristă de rob. La asta mai ajuta şi faptul că dacii erau 
oameni blajini şi înţelepţi şi se purtau frumos şi omeneşte cu acei care nu 
ridicau armele împotriva lor. Tarso, bunăoară, i s-a părut tare dintr-o 
bucată. Primise poruncă să-i aducă vii şi nevătămațţi, precum şi căruțele 
umplute cu bunătăți în fața luminățţiei sale regele Decebal şi altceva nu 
urmărea. În privința aceasta era neabătut. Multora dintre oştenii săi mai 
tineri le sticleau ochii după femeile din convoi, dar cu Tarso nu era de 
glumit. Le-a spus răspicat că acela care se va atinge de vreuna va fi bătut 
cu vergele în văzul tuturor şi i se vor lua armele pînă ce însuşi regele va 
hotări ce pedeapsă să-i mai dea. Aşişderea a hotărit şi în privința 
încărcăturii căruțelor, în care se aflau destule bunătăţi, ca să-i pună la 
încercare pe unii mai lacomi. 

Bătrinul Vitalis, care în noaptea prăpădului se simțea un om sfirşit, 
parcă mai uitase niţel de boala sa. Obrajii i se îmbujorară şi de cîteva ori se 
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dădu jos din căruță ca să-şi mai dezmorțească picioarele. Sclavii însă, pe 
seama cărora erau toate corvezile, nu erau atit de voioşi. Ca domesticii unui 
mare demnitar, obişnuiţi cu lucru uşor şi pe măsură, cu viața îmbelşugată 
şi răgazuri multe, mai ales cînd stăpinul lipsea, se simțeau tare năpăstuiți. 
Aducerea vreascurilor, ațițarea focului cu lemne ude sub cerul liber, gătitul 
în oale afumate, îngrijitul cailor afară în frig, reparatul stricăciunilor la 
hamuri şi căruțe, îi puneau la grele încercări. Zburliți, mînjiți cu funingine, 
cu miîini crăpate, bătucite, nu mai arătau ca nişte sclavi privilegiați, ba mai 
rău decit sclavii rustici care lucrau pămîntul cu lanțuri la picioare. Deşi 
scutiți de corvoadă, nici Vitalis, nici Candida nu mai arătau ca pe vremuri. 
Callidromus, mai tînăr şi mai viguros, nu se lăsa. Apropierea de ființa pe 
care începuse s-o îndrăgească, îl silea să nu cadă pradă deznădejdii. Îi era 
tare greu să-şi păstreze înfăţişarea de om îngrijit, dar în acelaşi timp, nu-l 
lăsa inima să huzurească cînd ceilalți trag din greu. 

leşiseră de acum din trecătoare şi lăsînd munții falnici, albi şi sclipitori 
în urmă, intrară în şes, aşternindu-se pe şleaul mare, larg, bătătorit în sute 
de ani de atitea copite, roți şi picioare. Vremea nu pregetă să se strice din 
nou. Vîntul întețit aduse vifornița. Într-o noapte apăru o haită de lupi şi au 
trebuit cu toţii să scurme zăpada, să scoată de sub ea iarbă uscată şi ciulini 
ca să întrețină focul. Oştenii au omorît cîtteva dihănii mai îndrăznețe. Caii 
trebuiau ținuți mereu în friu ca să n-o ia razna de frica fiarelor. A fost o 
noapte înfricoşătoare. 

După două zile gerul se înmuie din nou. Vîntul, care bătea pînă acum 
dinspre răsărit, căzu la pămînt ca o zdreanţă. 

După spusele lui Tarso pînă la Sarmizegetusa nu mai erau decit două 
zile de mers. Drumul şerpuia de-a lungul unui rîu larg şi molatec Maris. În 
dreapta şi în stinga văii se înşirau coline rotunde acoperite cu păduri, livezi 
şi vii. Aşezările, dese în acea parte, le ofereau găzduire şi mîncare din 
belşug. Sclavii prinseră curaj, se spălaseră şi se îngrijiseră timp de o zi ca 
să nu pară prea amăriți. 

Credincios cuvîntului dat, Callidromus nu se despărți de Candida cît a 
durat drumul, ajutînd-o şi încurajind-o cînd era nevoie. În preajma sa, fata 
părea fericită şi uita de necazuri. Adeseori glumeau şi se jucau ca nişte 
copii, dar către sfirşitul drumului, nu se ştie din ce pricină, o sfială ciudată 
pusese stăpinire pe ei. O simplă atingere îi făcea să se înfioare şi în ultima 
zi a călătoriei erau într-atita de schimbaţi că se fereau unul de altul. S-a 
întins între ei ceva, ca un văl subțire dar nespus de rezistent prin care se 
vedeau dar nu erau în stare să-l sfişie. Ceva amețţitor şi de nedescris, ceva 
ce se cerea împlinit cu orice preț, dar nu se ştia ce anume, ceva care, dacă 
nu se va împlini şi nu-i va scăpa de greutatea strinsă în inimă şi în piept, îi 
va ucide fără doar şi poate. 

De la ultimul popas merseră pe valea Riului Mare şi după o ultimă 
cotitură, pe seară, zăriră sus pe un deal, zidurile şi turnurile Cetăţii de 
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Scaun a regilor Daciei. Văzută din valea învăluită de pe acum în umbră, 
luminată încă de razele piezişe, Sarmizegetusa li se păru măreaţă şi 
frumoasă. 

Oraşul din afara zidurilor, care se urca pe poalele dealului, lipindu-se 
de cetate, nu era decît o haotică dar pitorească aglomerare de case mai mari 
şi mai mici, împrejmuite cu garduri de nuiele ori ziduri scunde de piatră. 
Casele erau aproape toate de lemn, aşezate pe temelii din bolovăniş de rîu. 
Unele curți mai bogate îşi săltau casele cu un cat, altele aveau şi foişoare. 
Rare erau aşezările acoperite cu olane, cele mai multe cu șiță, paie ori stuf. 
Streşinile joase ale acoperişurilor înalte, ţuguiate, atîrnau în chip de pălării 
de ciuperci, largi, ocrotitoare. 

Forfota era mare. Pe străzile înguste, noroioase pe alocuri, un du-te 
vino de oameni de tot soiul: țărani, meseriaşi, negustpri, oşteni. Pe drumul 
larg şi drept, către poarta mare a cetății, suiau carele trase de boi, 
tropoteau călăreții, urcau catirii cu poveri. O parte din cetate era îmbrăcată 
în schele, pe care zidarii şi dulgherii dregeau zidurile, lungi convoaie cu 
buşteni şi piatră erau minate într-acolo. Văzduhul era plin de larma 
dălților, ciocanelor, topoarelor şi ferăstraielor. La acestea se adăuga zgomo- 
tul neîntrerupt al loviturilor de baroase pe nicovale. 

Tarso îşi opri convoiul în bătătura mare a tirgului de vite de la marginea 
oraşului şi intră în cetate. Aproape îndată o mulțime de curioşi se strinsese 
în jurul noilor sosiți. Callidromus recunoscu printre ei mulți oameni din 
lumea sa, greci şi traci, chiar şi orientali din Pont şi Asia. Ştia ce caută ei 
aici, la marginea lumii. Fiu de negustor, învățat de mic cu meseria şi 
îndrăzneala, ştia că dorința de cîştiguri grase îi mina oriunde, dar mai ales 
într-acolo unde oamenii nu cunosc prețul adevărat al mărfurilor şi se lasă 
oricind păcăliți. Dar mai ştia că nu este pe lume răsplată pe măsura 
îndrăznelii, greutăților şi riscurilor la care se supun aceşti cutezători. De 
bună seamă, arma lor cea mai puternică era istețimea de minte, fără de 
care celelalte nu ar fi dat rod. 

Cetatea de scaun, Sarmizegetusa, privită din vale, nu i se păru mai 
puţin măreață decit Tomisul său natal, nici ca Histria, Callatis ori 
Dionysopolis, adică mai tot ce văzuse el în scurta sa viață. Nici vorbă, 
tirgurile din afara zidurilor le urîțeau pe toate, astupînd vederea frumoasă 
către cetatea cu palate, terapie şi edificii publice, dar altfel nu se poate, căci 
nu ar fi încăput niciodată în incintă, iar a lăţi aceasta peste măsură e cu 
neputinţă, înseamnă cheltuială prea mare, sforțări peste poate, dar mai ales 
garnizoane din ce în ce mai mari care să le apere. 

Sărmanul său tată plănuia acum un an să-l ia în Ellada, să-i arate 
minunățiile ei fără seamăn, dar soarta a vrut ca el, în loc să ajungă la 
Athena, Corinth, Pergam sau Rhodos, să nimerească în Sarmizegetusa. 
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Simţi o uşoară atingere şi o văzu pe Candida alăturîndu-i-se. În ochii ei 
mari văzu un noian de simțţiri, dintre care spaima necunoscutului era mai 
puternică. Mina ei, fragedă şi caldă de obicei, era rece şi tremura. 

— Ţi-e teamă? 

Fata dădu din cap şi ochii i se umeziră. 

— Curaj, Candida! Zeii noştri buni şi ocrotitori or să ne ajute. Curaj! 

— Ce o mai fi şi acolo, în Moesia, zise ea, război şi prăpăd. 

Callidromus, prins de clocotul vieţii, nu se gîndise la locurile natale şi la 
ce ar putea să se întîmple acolo. Pesemne Tomisul era asediat. Din oraşul 
exterior n-au rămas decit ruinele fumegînde, iar garnizoana nu prea mare, 
împreună cu toți bărbaţii, în stare să țină în mină o armă, veghează pe 
ziduri, se apără şi mor. 

— Cred că i-a şi izgonit din Moesia, îi răspunse cu o voioşie silită. Cred 
că trupele romane din cetăţile tracice le-au venit de hac. Nu erau prea mulți 
daci şi nici şiretlicul nu le reuşise. Îți aduci aminte de lumina aceea de pe 
deal care dădea de veste tuturor că au intrat năvălitorii în ţară? Viteazul 
decurion s-a prăpădit, dar le-a spus-o verde, în faţă. Îţi aduci aminte? 

Vorbind, îi stringea mîna şi o privea zimbind, însă, o sută de ghiare îi 
sfişiau ființa. l-ar fi uşor să suporte singur restriştea, ar fi fugit pînă la 
urmă din robie. Moesia nu e chiar atît de departe, dar... ființa slabă şi 
încîntătoare de lîngă el, ajunsă în robie, ce sorți de izbîndă avea? Nu mai 
putea suporta privirea ochilor candizi care căutau cu încredere sprijin în ai 
lui. Dar nici priveliştea cetăţii de pe deal, a tirgului care se învecina cu ea, 
nici noroiul drumurilor, nici zăpada de pe acoperişuri, nici frigul care se 
strecura în mădulare nu aveau menirea să-l liniştească. Forfota mulțimii de 
oameni străini, curioşi ori nepăsători nu avea nici ea darul să-i aline 
suferința. Şiretul Vitalis i-a smuls jurămiîntiul că va avea grijă şi o va ocroti 
cu toate puterile pe fiica lui. L-a luat repede, pe nepregătite. Ce n-ar fi dat el 
ca fata să scape cu bine din toate primejdiile care pasc o captivă aflată la 
cheremul stăpinilor! Ce n-ar fi făcut pentru ca nimic rău să nu i se întîmple! 
Dar după o clipă îşi dădu seama că jurămîntul dat lui Vitalis este cu totul, 
copilăresc. Ce ar putea să facă un sclav, oricît ar fi de îndrăzneț şi deştept? 
Nu-i răminea decit să implore mila şi bunăvoința zeilor. 

„Divinule Dionysos, patronul casei noastre, zeul voioşiei, tu care i-ai 
prefăcut pe tilharii mărilor în delfini, atunci cînd fără să ştie cine eşti, te-au 
răpit, atraşi de frumuseţea ta. Tu care le-ai dat dovada divinității tale 
prefăcind catargul corăbiei într-un butuc de viță, cu frunze şi rod, tu zeule, 
luminează-mi mintea, învață-mă cum s-o feresc pe Candida de batjocură şi 
umilință!” 

Pe cînd se ruga aşa, în gînd, se opri lingă el un oacheş gras, în straie de 
negustor grec, doar că purta încălțări şi căciulă de prin partea locului. 
Luîndu-l pe Callidromus drept neguțător, îl întregă în grecește: 

— Ai ceva de vînzare, cinstite călător? 
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Zicind acestea, n-o slăbea din ochi pe Candidă. Fata ruşiniîndu-se îşi 
lăsă ochii în pămînt. Callidromus, obişnuit de mic cu negoţul şi tocmeala, 
uită că e sclav şi închipuindu-şi că se află în Agora, alături de taică-său, îi 
răspunse: 

— Dacă vrei să cumperi, înseamnă că eşti negustor, cinstite 
concetățean. 

Înviorat de faptul că i se răspunse într-o grecească frumoasă, oacheşul 
îşi puse mîinile în briu şi umflîndu-se în pene, răspunse cu mîndrie: 

— De bună seamă, cinstite efeb, altfel de ce aş fi întrebat? 

— Numai că, îl provocă Callidromus, nu ti-ar ajunge toată averea, oricît 
de mare ar fi fost, ca să cumperi un singur car din cele care se află aici. 

— Dar ce bunătăți ascunzi sub aceste coviltire ca să-ţi închipui că sînt 
un sărăntoc? 

— Bunătăţile acestea, să nu te superi cinstite negustor, nu sint de 
nasul tău. Sint destinate luminăţiei sale regelui Decebal. 

— Fie-i numele slăvit, răspunse grăbit oacheşul, ducînd mîna la inimă! 
Dacă aş fi ştiut n-aş fi îndrăznit. Poate totuşi ai ceva şi pentru noi mititeii, 
slugile credincioase ale slăvitului Decebal? Bunăocară cîțiva sclavi care-ţi 
prisosesc? 

O privi din nou insistent pe Candida care pesemne îi căzuse greu la 
inimă. 

Lui Callidromus i se urcă sîngele în cap, căci furat de amintiri uitase 
pentru o clipă că este şi el un sclav şi nimic mai mult. Stăpinindu-se, îi 
răspunse cuviincios: 

— Nu e nimic de vinzare aici, cinstite, du-te în pace la treburile tale! 

Între timp, văzîndu-i discutînd se mai opriră cîţiva, de toate neamurile, 
negustori sau trimişi de-ai acestora, care dau tircoale porților, trecerilor 
peste riuri şi vămilor de la hotare, ca să nu le scape vreun chilipir. 

Apropiindu-se de un oşteam de-al lui Tarso, Callidromus îi şopti ceva la 
ureche şi acesta împrăştie lumea strinsă, punînd capăt curiozității acesteia. 

— Candida, îi spuse el fetei, afară e umezeală, suflă un vîntuleț perfid şi 
rece. Du-te de te adăposteşte sub coviltir. Ai auzit tot ce s-a vorbit aici? Ai 
văzut privirile lacome ale acestor pofticioşi? Te rog mult dacă poți, şi trebuie 
să poți, să te fereşti de oameni. Fă-te, dacă poţi, mai urită, mai ştearsă, 
miînjeşte-ţi cu funingine chipul, leagă-ți părul bogat cu o basma murdară, 
îmbracă-ţi straiele cele mai ponosite. Fă toate acestea dacă ţii cît de cît la 
mine. 

Ea îl privi întrucîtva nedumerită. 

Callidromus o luă de mînă, o duse pînă la car, o ajută să urce şi potrivi 
coviltirul în urma ei. 

Tarso lipsi mult. Cînd se reîntoarse, străjerii aprindeau torțele pe 
turnuri. În unele case se luminară ferestrele. 
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După ce oştenii lui Tarso aprinseră cîteva făclii, convoiul se urni din loc 
şi porni către poarta cetăţii. Urcară încet străzile înguste, bolovănite, de-a 
lungul unor case şi edificii de construcţie ciudată, nemaivăzută şi intrind 
într-o curte vastă, reşedinţa regală, înconjurată de şoproane şi şure, 
aliniară căruțele şi deshămară caii. 

Un slujitor voinic şi aspru la glas, îi adună pe sclavi şi-i dăscăli un timp 
prin intermediul lui Callidromus. Le arătă unde sînt grajdurile, şipotul cu 
apă, încăperea în care vor dormi: un fel de hambar cu bîrne înnegrite şi cu 
o vatră mare, le dădu cîteva opaițe şi un mănunchi de făclii şi le porunci să 
nu mai iasă afară în noaptea aceea căci va pune strajă la uşi. 

Obişnuiţi cu o viață mai liberă şi mai îmbelşugată la curtea unui mare 
demnitar roman, sclavii nu erau în apele lor. Ziua de mîine le apărea drept 
cea mai întunecată din existența lor. Nu puteau să-şi închipuie în nici un 
fel ce le va aduce viitorul. Cum vor fi stăpînii? La ce munci îi vor pune? 
Dacă îi vor împrăştia, îndepărtindu-i de prieteni, de cei dragi? Cum se vor 
înțelege cu noii stăpîni, ai căror limbă şi obiceiuri le erau necunoscute? În- 
trebări peste întrebări, deocamdată fără răspuns, aruncate în vînt, 
chinuitoare, dătătoare de fiori, pline de spaime. 

Şi-au pregătit cina fără tragere de inimă; au mîncat-o fără poftă; au 
stins focurile şi s-au culcat apăsaţi de piatra grea a incertitudinii. Unii 
dintre ei, din pricina gîndurilor amare n-au putut dormi, alții au adormit pe 
loc, cufundîndu-se în somnul aducător de uitare, înlănțuiți de brațele moi 
ale bunului Morfeu. 
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A doua zi în zori fură treziți de servitorii palatului însărcinați cu 
descărcarea căruțelor. Printre ei se aflau şi doi greci unul fugit din patrie, 
celălalt născut din părinți greci în Dacia. Callidromus îi convinse să-l lase 
pe el şi pe Vitalis să descarce lucrurile cele mai preţioase, căci numai ci le 
ştiau rostul. 

Dacii dădeau din cap cu nedumerire. Nu puteau pricepe de ce un om, 
fie el şi un mare demnitar, cară după el atitea lucruri. Cei doi negustori 
greci zeflemiseau pe socoteala guvernatorului, căutînd să evoce supărarea 
acestuia cind va afla că a rămas fără gospodărie. Vitalis încercă cu 
prudenţă să-şi apere stăpinul, zicîindu-le că față de imensa lui avere tot ce 
se află aici e o nimica toată, că el nu cară avutul după el decît arareori, cînd 
îşi strămută reşedinţa în alt loc, dar grecii, prea săraci ca să înțeleagă 
această stare de lucruri, continuau să-şi bată joc de guvernator, făcînd 
glume de prost gust, şi asta o făceau mai mult ca să se distreze decît ca să-l 
necăjească pe bătrin. 


Callidromus, pentru care Laberius Maximus era un binefăcător, nu era 
mai puţin revoltat decît Vitalis, fiind însă mai înțelept, nu le răspundea în 
nici un fel. 

Desfăciînd cu cea mai mare grijă carul cu poveri prețioase, căra el însuşi 
cu băgare de seamă argintăria, vasele scumpe, mesuţțele, scrinurile, 
scaunele şi lampadarele. Le ducea într-o încăpere a palatului unde urma să 
se facă prezentarea capturii. Dorind să-i uimească, pe cei ce vor veni să 
vadă, cu măreţia fostului său stăpin, aşternu pe jos covoare preţioase de 
Mesopotamia, Armenia, Arabia, împodobi pereţii cu ţesături fine de Coss, 
Sirmium, Alexandria, aşeză mobila scumpă de-a lungul pereţilor, cu vasele 
rare puse deasupra, stivui cu multă pricepere şi gust vesela şi celelalte 
lucruri la mijloc, puse ulei aromat în lampadare, prefăcînd încăperea goală, 
cenuşie, într-un atriu roman, ce-i drept prea încărcat de lucruri, dar foarte 
prețios şi rafinat. 

Văzindu-i priceperea şi minunindu-se la toate acestea, servitorii 
palatului încetară să-şi mai bată joc de guvernatorul roman, care avea 
astfel de slujitori. 

Proviziile, multe şi scumpe, fură depozitate într-o altă încăpere şi numai 
atunci cînd au fost adunate la un loc s-a văzut cît de multe sînt. Amfore cu 
vinuri de tot soiul, cu ulei comestibil şi de ars în lămpi, cu oțet şi miere, cu 
măsline şi struguri muraţi; coşuri cu mere şi pere, cu struguri stafidiți, 
smochine şi curmale, acestea din urmă aduse cu mare cheltuială din Africa; 
şunci sărate, pulpe de căprioară şi mistreți, vinat uscat afumat, toate 
acestea abia mai încăpeau în odaie. Servitorii palatului le priveau, le 
miroseau, minunîndu-se cît sînt de proaspete, întrebînd de felul în care 
romanii şi grecii ştiau să le prepare şi să le păstreze. 

Pînă către prînz totul fu gata. Căruţele scoase din curte, bălegarul şi 
paiele măturate. Callidromus şi Vitalis căpătară învoirea de a se alătura 
celorlalți sclavi şi ziua trecu în schimb de păreri, speranţe şi temeri. În ziua 
aceea nu-i necăji nimeni. Mincarea le-a fost adusă gata făcută şi spre 
mirarea tuturor n-a fost nici puţină, nici lipsită de gust. 

Callidromus i-a ținut de urit Candidei pină-n seară tirziu, abătindu-i 
gindurile negre, insuflindu-i curaj. 

A doua zi după prînzişor, Vitalis şi Callidromus au fost chemaţi în 
încăperea unde a fost depusă captura. Pe drum slujitorul le spuse că acolo 
îi aşteaptă însuşi Bicilis, secretarul regelui, că acesta este un mare 
demnitar, că trebuie să se teamă de el şi să-i sărute poală hainei. Le mai 
spuse că vor avea mult de-a face cu el, deci el va fi adevăratul lor stăpin. 

Cînd au intrat, Bicilis şedea pe unul din jilțurile lui Laberius Maximus 
şi cerceta un vas elin, zvelt, cu toarte subțiri şi picior înalt. Callidromus îşi 
aminti îndată de acest vas, cel mai rar, şi-şi dădu seama că demnitarul dac 
se pricepe, dacă dintre toate tocmai pe acesta îl alese ca să-l cerceteze. 
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Se înclinară adînc, aşteptind porunca. Într-o clipă privirea ageră a lui 
Callidromus îl cuprinse întreg, din cap pînă în picioare. Bicilis era înalt, 
subțiratic, avea părul şi barba încărunţite, iar pe chipu-i palid era întipărită 
o expresie neplăcută şi evazivă. 

— Apropiaţi-vă, le porunci! Sinteţi greci amindoi? Făcu un semn lui 
Vitalis ca unuia mai în vîrstă, să vorbească. 

— Înălţimea ta, răspunse tatăl Candidei, şi glasul îi tremura de teamă, 
sintem amindoi greci pe jumătate. Mă numesc Vitalis şi sînt grec după 
mamă, iar el — Callidromus e grec după tată. 

— Va să zică tot elini, căci jumătatea elină, chiar şi un sfert, imprimă 
făpturii omeneşti mai mult decît restul. De altfel sînt şi eu elin pe jumătate, 
deşi mă simt întreg. 

Întinzînd apoi mîna către Callidromus, adăugă: 

— Am auzit de la ostaşul nostru credincios Tarso, că tu ştii limba 
dacilor, presupun că ai învățat-o de la mama? 

— Da, înălțimea ta, mama mea este o getă din Moesia. 

— Cu atît mai bine. Îmi vei fi folositor. Am atît de puţini servitori care 
cunosc limba. Cred că ştii şi latina? 

— Da, înălțimea ta, o cunosc bine. Am învățat-o la palestra. 

— Eşti prin urmare un sclav erudit? 

— Pînă acum o lună de zile am fost om liber. Am fost vîndut ca sclav 
pentru datoriile răposatului meu tată. 

— Bine, bine! Te voi întreba altădată, pe-ndelete despre viaţa ta. Poţi 
să-mi explici şi să-mi spui originea acestui vas minunat? 

Îi întinse vasul şi Callidromus, luîndu-l cu grijă, ferindu-i toartele 
subţiri, zise înseninat la chip: 

— Este o cupă din Laconia. Înăuntru este pictată o scenă din viața 
regelui Arkesilaos din Kyrene. 

Deşi mare demnitar la daci, acest Bicilis, care n-ar fi strălucit poate cu 
nimic în țara unuia dintre părinții săi, îşi umezi privirea în fața acestor aşa- 
zişi compatrioți şi ceva nostalgic pluti o clipă pe chipul său de obicei 
nepăsător. 

— ŞI tu ştii carte Vitalis? 

Bătrinul se învioră. Cu toate că adineauri îl sfătui pe Callidromus să nu 
se laude prea mult cu ştiinţa sa, asigurindu-l că şi el are de gînd să tacă, 
căci ar fi periculos să se dea drept mîna dreaptă a unui demnitar roman, 
uită pe dată temerile sale. 

— Ştiu, înălțimea ta, cum să nu ştiu. Scriu şi socotesc în elină şi latină. 
Nu degeaba patronul meu, vreau să zic fostul meu patron, ţinea atit de mult 
la mine. 

— Oameni ca voi îmi sînt necesari, încheie Bicilis. Vă iau pe amindoi în 


cancelaria mea. Veţi fi bine trataţi şi îngrijiţi, dar vă previn — la prima 
încercare de trădare capul vă va zbura. Noi dacii nu avem sclavi şi nu 
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înjosim demnitatea ființei omeneşti cu această denumire şi vă vom socoti 
servitori, dar tot noi — dacii, sintem nemiloşi cu trădătorii. 

Amîndoi s-au plecat adînc, acceptind de voie, de nevoie prin gestul lor 
soarta ce li s-a hărăzit. 

— Acum, adăugă Bicilis sculindu-se, dacă aveți vreo rugăminte, faceți- 
o, căci nu am răgaz. 

— Stăpiîne, se rugă cu vioiciune Vitalis, împreunîndu-şi miinile a rugă, 
să nu-ţi fie cu supărare că te voi ruga ceva poate imposibil de îndeplinit, dar 
sînt bolnav rău, mult timp nu voi mai trăi departe de familia şi mormintele 
dragi. Am aici o fiică ce întimplător plecase cu mine ca să cunoască lumea, 
altfel ar fi rămas acasă, te rog n-o îndepărta de mine, căci este singurul 
meu ajutor şi sprijin la bătrineţe. Sint încredinţat că fostul meu patron şi-ar 
fi răscumpărat toți sclavii căzuți prizonieri, deoarece ține mult la noi şi... 

Văzind chipul din ce în ce mai încruntat al lui Bicilis, se poticni. 

— Spune mai departe, zise cu asprime Bicilis. 

— ...şi voiam să spun că sînt un om sfîrşit, o boală rea. mă roade la 
stomac. Ce fel de lucrător voi fi dacă această, boală mă va ţintui la pat? Te 
implor, înălțimea ta, să... 

— Am priceput. Nu te mai văita! Vom vedea ce vom. face. Deocamdată 
vreau să vă văd la lucru. Dar tu Callidromus, ce rugăminte ai? 

— Înălţimea ta, dacă va fi posibil să plec răscumpărat împreună cu 
ceilalți, nu va fi rău. Am şi eu o mamă acolo şi mormîntul părintelui meu, 
dar eu n-am de ce să mă pling de soartă căci sînt tînăr şi viguros. Nemesis 
va hotări prin gura înălțimii tale care îmi va fi destinul. 

— Ai vorbit bine, dar nu numai de mine depinde ceea ce m-aţi rugat. 
Stăpinul nostru al tuturora este luminățţia sa, regele Decebal. 

Bătu din palme şi-i porunci slujitorului care i se înfățişă: 

— Du-i pe aceşti sclavi la cancelaria palatului şi arată-le ce au de făcut. 
Mai tirziu voi veni să mă încredinţez eu însumi ce ştiu ei. 

Se ploconiră adînc toţi trei, iar Bicilis aruncîndu-şi pe umeri mantaua 
neagră cusută în fir de argint, ieşi călcînd vioi şi zvicnit. 

Mergind cu Vitalis pe urmele servitorului, în clipa cînd intrară sub 
bolțile unei porți, Callidromus îl zări pe Bicilis, condus de unul din grecii 
palatului,  îndreptîndu-se către şopronul unde erau închişi sclavii 
guvernatorului Maximus. 

Intrînd în şopron, Bicilis cuprinse dintr-o privire grupul de bărbaţi şi 
femei şezînd pe paiele puse drept aşternut. 

— Sculaţi-vă! strigă servitorul. Înălțimea sa vrea să vă vadă. 

Sclavii se sculară în grabă şi se plecară adînc, aşteptind porunca să 
ridice capetele din pămînt. Zărind un om înalt, cu o mantie bogată, 
nedesluşindu-i încă trăsăturile în încăperea aceea întunecoasă, sclavii îşi 
închipuiră că venise însuşi regele să-i vadă, gîndindu-se ce avea să vadă la 


nişte amăriți ca ei, pînă şi un rege barbar. Regii, chiar şi unii demnitari nu- 
şi pierdeau timpul cu fleacuri. 

Bicilis îi privea cercetător, căutind să aprecieze valoarea lor după 
înfăţişare, după vigoare şi frumuseţe. Rămăsese dezamăgit. 

Într-adevăr, în afară de vreo patru bărbaţi în floarea vîrstei şi vreo trei 
muieri tinere, ceilalți erau aproape bătrîni. 

„Va să zică, îşi zicea Bicilis, aceştia sînt domesticii faimosului Laberius 
Maximus, unul dintre cei mai bogați cetățeni ai imperiului roman? Slabă 
marfă! De bună seamă aceştia sint domesticii săi dintr-o provincie în- 
depărtată, de la marginea imperiului. Or fi avind alți sclavi mai arătoşi pe 
acolo unde-şi are palate şi proprietăți. Totuşi, dacă sînt aşa cum sînt, 
înseamnă că ei au pentru el o însemnătate mai mult sentimentală, iar 
orgoliul său nu i-ar permite să-i lase la voia întimplării.” 

Bicilis ghici îndată cine era fiica lui Vitalis. Nu-l înşelară şiretlicurile de 
care s-a folosit după sfatul lui Callidromus de a părea mai ştearsă şi mai 
urîtă. Aşa cum era, cu părul strîns sub o basma murdară, cu sprinceneie 
pirlite, cu tunica decolorată peste care-şi pusese o stolă peticită, trupul ei 
fraged, zvelt şi proporționat îşi clama frumuseţea. 

Bicilis nu zise nimic, zimbi doar. Îşi dădea prea bine seama că fata vrea 
să treacă nebăgată în seamă. Îşi aminti de Callidromus, un adevărat efeb 
elin, exemplar de rară şi clasică frumuseţe bărbătească. Îşi dădea seama că 
o fată nu ar fi putut rezista prea mult timp vrajei pe care acesta o emana. 
Pentru el s-a deghizat şi faptul îl mişca fără voia lui. 

Se scutură de aceste gînduri care îl năpădeau ori de cîte ori se afla în 
preajma oamenilor din lumea sa, din care a venit cu jumătatea elină de 
singe, pe care jumătatea dacică nu reuşise s-o înăbuşe. 


x 


Ultimele zile ale lunii Făurar picară în amintire. Trecură şi acelea ale 
nestatornicului Mărţişor şi dulcele Prier pogori peste meleagurile Daciei. 

O primăvară timpurie, caldă şi blindă îşi împrăştie darurile prin văi şi 
dealuri. După scurtele dar aprigele vifornițe, geruri, ninsori şi îmbelşugatele 
topiri şi revărsări ale apelor, primăvara părea o binecuvîntare zeiască. 

Tăpşanele se acoperiră cu iarbă şi flori. Livezile, gătite în strai alb, se 
legănau uşor în adieri. Pădurile pline de chemările cucului, de ciripit şi 
hîrjoană de vietăţi, sunau din frunză. Nopțile, cînd luna aluneca tainic 
deasupra culmilor, erau atit de măreţe, că oamenii, uitînd de necazuri şi 
război, umblau năuci, îmbătaţi de dorul vieții. 

Bicilis nu era atît de hain cum şi-l închipuiseră Callidromus şi Vitalis. 
Nu-i chinui cu muncă copleşitoare. Fără multă vorbă dădu voie Candidei să 
stea lingă tatăl ei, lăsînd-o să facă ce-i plăcea mai mult, iar ei îi plăcea să 


țese şi să coasă cu fire colorate. Avea mîna măiastră şi lucra cu tragere de 
inimă. 


De cînd începuse lucrul la cancelaria regească, Callidromus acoperise o 
mulțime de suluri cu scrisul său frumos, făcuse traduceri în latină şi elină, 
acte şi scrisori, menite să se împrăştie în patru zări. 

Vitalis făcea socoteli, punind rinduială în catastifele curții, dar nu lucra 
cu tragere de inimă, visind la miracolul eliberării şi la plecarea în patrie. 

Veşti tulburi de război, despre o nouă invazie romană umblau din gură 
în gură. Regele se aduna deseori cu sfetnicii săi. Se luau măsuri de apărare, 
se dregeau cetăţile, se instruiau tinerii în minuirea armelor. Pilcuri de 
oşteni plecau nu se ştie unde. Olăcari pe cai înspumați soseau mereu şi de 
pretutindeni. Cît era ziua de lungă în cetate sunau baroasele pe nicovale, se 
făureau arme, coifuri, scuturi, harnaşamente pentru cai. Se înălțau 
zidurile, se dregeau porţile, se curățau şanțurile, iar pe drumul pietruit care 
ducea la cetate nu înceta sciîrțiitul carelor trase de boi zdraveni, cu buşteni, 
piatră, smoală, plumb, minereu de fier. 

Între timp, nişte soli tainici, din Parţia îndepărtată, travestiţi pentru 
fereală în negustori, poposiră la curtea regelui Decebal, venind de la capătul 
lumii pe căi ocolite, ca să nu fie băgațţi în seamă de romani, pe uscat şi apă, 
brăzdind pe corabie întinsul Pontului Euxin, ocolind apoi prin Taurida:5, 
părțile scitice şi în sfirşit prin Sarmaţia au ajuns cu bine, deşi nu fără 
emoții, la Sarmizegetusa. Solii fură primiți cu mare cinste. Li s-au dat odăi 
frumoase la palat şi tainul trebuincios pentru tot timpul şederii lor în ţară. 
Chiar a doua zi după sosire au fost chemaţi la un sfat de taină cu regele şi 
de atunci se întruneau mereu. 

Callidromus, pus să întocmească nişte scrisori către regele partilor, 
pricepu îndată că era vorba de o alianţă, deoarece şi parții se gindeau la 
război dorind să recapete unele teritorii ocupate de romani. Nu era greu de 
ghicit că alianța aceasta avea menirea să împartă forțele romane în două, 
despărțindu-le prin distanțe enorme, spre a nu fi capabile să vină într- 
ajutor una alteia. 

Fiind la curte, nu-i fu greu să afle ceea ce îl preocupa demult, adică 
atacul daco-sarmatic în Moesia, din pricina căruia îşi pierduse libertatea. 
Pînă la urmă atacul fusese respins. Nici o cetate, printre care şi natalul său 
Tomis, n-a fost cucerită de atactori, deşi suferiseră pierderi în împrejurimi. 
Aflase că la Tropaeum avusese loc o aprigă luptă în care năvălitorii au fost 
zdrobiţi, iar romanii au avut pînă la trei mii de morţi. Însuşi Traian văzînd 
primejdia, îşi retrase forțele din Dacia şi în plină iarnă porni în ajutorul 
Moesiei cotropite. Mai aflase că Decebal, văzindu-şi mîinile dezlegate, 
pentru un timp, se apuca să dreagă şi să întărească cetățile, să 
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construiască altele şi, cu ajutorul transfugilor romani, să făurească arme şi 
maşini de război. 

Viaţa din jurul Sarmizegetusei era un clocot neîntrerupt. Se lucra de 
zor, zi şi noapte, cu toată puterea şi elanul. O mulţime de soli daci plecau la 
prinții şi regii megieşi, ba chiar şi mai departe, să încheie.alianţe, să strice 
pe acelea ale romanilor, să promită, să amenințe cu represalii, să 
însuflețească neamurile pentru o luptă comună. 

Aşa cum vedea treburile, adică de pe poziţia dacilor, Callidromus nu 
putea să nu fie influențat. Văzind în jurul lui atita entuziasm, atita 
încredere în cauza lor comună, atîta hărnicie, începuse să creadă şi el că de 
data aceasta romanilor li s-a înfundat, că nu vor putea face față lumii 
barbare unite, plină de elan, plină de dorința de a stăvili expansiunea 
Romei, de a se scutura de sub tutela ei. I se părea că această sumedenie de 
neamuri şi popoare, sculată la o luptă pe viaţă şi moarte se va năpusti ca 
un val năpraznic şi va mătura pentru totdeauna puterea romanilor. 

De bună seamă, Callidromus nu putea şi nu voia să ţină cu această 
lume nouă. Îi era teamă de valul acesta barbar, pericolul care paşte lumea 
lui veche şi civilizată. Ştia din auzite cîte sforțări supraomeneşti depune 
Roma ca să-şi apere hotarele mereu amenințate de puzderia de popoare, 
generată de nesfirşitele teritorii septentrionale care se întind pînă la 
marginea lumii. Îi numea în gînd barbari deşi, trăind în inima Daciei, îşi 
dădu seama că poporul care o locuieşte nu este nici pe departe atit de 
barbar cum susțin romanii. Dacii nu erau nici murdari, nici hirsuţi, nici 
crunți, dimpotrivă, i s-au părut paşnici şi blajini, omenoşi şi înţelepţi. De 
bună seamă aveau şi ei slăbiciunile lor, dar acestea nu trăgeau prea mult 
pe cîntarul adevărului. 

Dar Callidromus era mic şi neînsemnat. Sclav ori servitor, ceea ce era 
aproape tot una, avea obligația să îndeplinească fără cricnire poruncile 
stăpiînilor. 

Era însă atit de tinăr! Avea acea vîrstă binecuvintată cînd nici o 
nenorocire oricît ar fi ea de mare nu lasă urme adinci. Tinereţea cicatriza pe 
loc orice rană. Era de ajuns să-şi stringă sculele după lucru, să curețe 
penele, să-şi netezească tăblițele de ceară, să întoarcă ceasul cu nisip în 
clipa cînd apunea soarele, ca să nu se mai gindească la nimic din toate 
acestea, să nu-şi mai chinuiască mintea cu întrebări. 

De acolo se ducea să se spele, să cineze laolaltă cu ceilalți servitori ai 
palatului, buni şi răi, după cum e dat să fie în lume şi să se grăbească s-o 
vadă pe aceea care de la un timp îi copleşise ființa cu bunătatea şi căldura 
ei sufletească, iar ochii cu neasemuita-i frumusețe. 

Mereu gingaşă şi duioasă, Candida, de la un timp era abătută, ceea ce 
îl întrista şi pe el. Multă vreme fata nu voia să-i spună pricina amărăciunii 
ei, căutînd să-l convingă că e numai o părere. 
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Într-o seară se întîlni cu ea la poarta mică a palatului, ca s-o ia la 
plimbare. Paznicii îi cunoşteau şi aveau poruncă să-i lase să se plimbe pe 
dealul în afara zidurilor, unde se aflau sanctuarele, cringul sacru şi 
dumbrava de fagi care cobora din coasta dealului dinspre miazănoapte. În 
tirgul ce se întindea de cealaltă parte a cetăţii nu aveau voie să coboare 
decît ziua şi pentru că ziua aveau de lucru la palat, nu le rămîineau decit 
sărbătorile, cînd dacii nu lucrau şi nici servitorilor nu le dădeau voie să 
lucreze. Dar în tirgul acela gălăgios şi rău mirositor nu aveau ce căuta. 
Tinereţea de cînd lumea caută linişte şi izolare, de aceea îşi îndreptau paşii 
de fiece dată către dumbrava de fagi, sub fremătătoarea boltă de frunze, 
printre tulpinile seculare, asemănătoare unor coloane de templu. Pînă şi 
acolo se fereau de oameni, de oşteni sau puţinii pelerini veniţi să se închine 
în sanctuare. Adeseori se întilneau cu preoții şi se înclinau cu respect în 
fața lor. Unii îi cunoşteau de acum şi stăteau de vorbă cu ei. 

În seara aceea de primăvară, mai frumoasă ca oricînd, şi cu luna nouă, 
se întilniră în dumbravă. Tulpinile fagilor aruncau umbre negre şi lungi. 
Valea, cu rarele-i luminițe era perdeluită de o ceață diafană iar dinspre 
cetate se auzeau, slăbite de depărtare, strigătele străjerilor. Mergeau încet, 
ţinîndu-se de miini, îndreptindu-se către marginea abruptă a dealului, unde 
în tufanii deşi se întreceau privighetorile. Mai ales una, mai aproape de ei, 
se risipea în triluri atit de măiestrite, încît Callidromus, oprindu-se, zise 
mişcat: 

— Auzi, iubito? 

— Aud, îi răspunse trist. 

— Ce ai, Candida? Azi eşti mai tristă ca niciodată. Ce s-a întîmplat? 
Ceva grav? Cred că am şi eu dreptul să ştiu? 

— Mi-e greu s-o spun, pentru că este vorba de tatăl meu: 

— O zei! E grav bolnav? De două zile nu l-am văzut. 

— Nu, nu! N-a fost niciodată mai sănătos. De cînd sîntem în 
Sarmizegetusa, o dată nu s-a plins de dureri. Fie că-i prieşte aerul, apa ori 
miîncarea, sau toate la un loc, dar pare lecuit pentru totdeauna. 

— Atunci de ce suferă? 

— Nu e vorba de boală ci de schimbarea felului său de a gîndi. Îți aduci 
aminte cum în noaptea capturării noastre el te-a implorat cu lacrimi în ochi 
să mă ocroteşti? Te-a pus chiar să-i juri că te vei ține de cuvint. Acum, 
spune că tu îl trădezi. 

— Nu înțeleg. Cred că e vreo neînțelegere la mijloc. 

— Nu e, iubite. Elo ştie prea bine. Indignată, i-am spus că e nedrept cu 
tine şi s-a supărat foc. Mi-a spus că nu m-a bătut decît atunci cînd eram de 
o şchioapă, dar că de acum înainte o s-o facă, dacă îţi voi ţine partea. 

— Dar ce are cu mine? E prea dureros ce-mi spui. 

— Acum nu mai vrea să fim împreună. Zice că plimbările noastre nu 
duc la nimic bun. Parcă am fi făcut vreun rău, noi doi! l-am spus-o, dar el 


mi-a răspuns: „Dacă n-aţi făcut pină acum, nu înseamnă că nu veți face în 
viitorul cel mai apropiat”. 

Callidromus vru s-o întrerupă, dar ea îi puse mina pe buze, continuînd: 

— Tata zice că tu eşti prea înzestrat şi prea sîrguincios pentru ca dacii 
să te lase vreodată să pleci de la ei. Mi-a spus chiar că eşti slugarnic şi 
cauţi să le ghiceşti gindurile chiar înainte de a fi spuse. E adevărat 
Callidromus? 

— Şi da şi nu, nu sînt slugarnic cu adevărat, dar uneori mă prefac că 
sînt şi asta o fac numai pentru tine, draga mea. Vreau să-mi fii soție. Ce e 
rău în asta? 

— Ştiu, că nici un gînd rău nu-ţi poate trece prin minte. Ştiu că mă 
iubeşti, aşa cum te iubesc şi eu. Dar, vezi, tata nu e de aceeaşi părere. El 
nu vrea ca tu să te aciuezi la daci şi să mă opreşti lîngă tine. El are 
planurile şi speranţele lui. A insistat atît de mult pe lingă Bicilis, încît acela 
a trimis cu adevărat o scrisoare la Durostorum, scrisă de mîna tatălui meu, 
drept dovadă că nu e minciună. Lui Laberius Maximus i se oferă 
răscumpărarea noastră, iar suma nu pare atit de mare încît acesta să 
refuze tirgul. Tata zice că este gata să adauge de la el. Ştii, el şi-a făcut 
avere încă de pe vremea cînd era sclav. Acum, cînd e bogat şi liber ar vrea 
să mă dea după un bărbat şi mai bogat. Tata îl adoră şi-l zeifică pe 
Laberius, cu care a crescut şi s-a jucat de mic. Sint prieteni în măsura în 
care pot fi prieteni un stăpin şi un serv. Părerea mea este că-şi face iluzii 
deşarte. Eu îl cunosc mai bine pe stăpin, căci îl judec fără părtinire. Din 
cîte am văzut şi am auzit, el, deşi un om foarte cult şi superior multora ca 
intelect, este un desfrinat. Tu n-ai de unde şti. Ştii de ce te-a, cumpărat fără 
să stea pe gînduri şi fără să se tocmească? Văd în ochii tăi nedumerirea. Te- 
a cumpărat pentru că eşti nespus de frumos. Altceva nici nu-l interesează. 
Puţini din cei ce i-au plăcut i-au scăpat. Văd că eşti mihnit, că am năruit 
credința ta în el, dar nu uita că am trăit lîngă el şi lîngă victimele sale. Eu 
însămi trebuia să-i cad victimă, pentru că de un an nu mă slăbeşte cu 
atenţiile sale. Pină acum nu eram pentru el decit o fetiță zburdalnică şi un 
timp nu m-a văzut căci am stat cu mama în casa noastră de la țară. Tata 
m-a readus la Dionysopolis. Laberius m-a văzut şi am simțit îndată că 
acum mă doreşte. 

— Ceea ce mi-ai spus e groaznic, Candida. 

— Oh, iubitule, iartă-mă! Am vrut doar să-ţi deschid ochii. Eşti înțelept 
şi hotărîrea ta de a rămîne aici şi de a mă lua de soție este cea mai bună 
ieşire din acest impas. După atitea certuri cu tata, am început să-l urăsc. 
Mi se pare chiar, că în dorinţa lui egoistă de a scăpa de aici, ar fi dispus să 
mă vîndă stăpinului, iar acesta, fii sigur, va răscumpăra sclavii numai 
pentru noi doi. lartă-mă, că ţi-am stricat seara aceasta, pe care aş fi dorit-o 
frumoasă. Acum, după ce ştii ce ne aşteaptă şi după ce te vei întări în 


gindul că singura putință de a scăpa de batjocură este să răminem la daci, 
să uităm uriciunea vieții şi să ne bucurăm de această seară! 


x 


Nenorocirea nu vine niciodată singură. Nu trecură decît cinci zile de la 
spovedania Candidei, cînd Bicilis îl înştiința pe Callidromus că luminăția sa 
regele vrea să-l vadă. Pînă acum, nu-l văzuse decît o singură dată şi de la 
distanță, pe cînd trecea călare, înconjurat de sfetnici prin curtea interioară 
înspre care erau îndreptate ferestrele cancelariei. I s-a părut măreț în 
straiele lui ciudate. Era înalt, vinjos şi falnic şi se ţinea pe cal ca un flăcău. 
Doar pletele cărunte îi trădau virsta. 

Era cît pe-aci să-l întrebe pe Bicilis pentru ce-l cheamă regele, dar îşi 
aminti la timp că un sclav nu are voie să pună întrebări. Neştiinţa îl 
chinuia, dar îi lăsa şi un licăr de speranţă. Nu cumva, regele, ştiindu-l 
folositor şi harnic, vrea să-l răsplătească? În cazul acesta îl va implora să i- 
o dea pe Candida de soţie. Dar asta nu era decît o părere. În sufletul său 
mai era încă destul loc pentru presimțiri nefaste. 

Îşi aranja cu grijă ţinuta, îşi pieptănă părul şi-l urmă pe slujitor în acea 
parte a palatului unde pînă acum nu-i călcase piciorul. 

Inima îi bătea tare cînd pătrunse într-o sală nu prea mare dar intimă, 
pesemne odaia de lucru a regelui, căci îl zări pe acesta în jilt, aplecat peste 
o mulțime de acte şi scrisori împrăştiate pe masă. Alături, stătea în picioare 
Bicilis. 

Lăsîndu-l să intre, sluga se retrase iar Callidromus neştiind ce să facă 
se lăsă într-un genunchi şi aşteptă cu capul plecat. 

— Luminăţia ta, zise Bicilis în limba dacilor, iată-l pe scribul 
Callidromus, ale cărui traduceri şi scrisul îl cercetezi acum. 

— Ridică-ţi ochii, Callidromus, se auzi glasul profund al regelui. Am 
auzit multe despre tine şi depling nefericita întorsătură în viața ta de cînd 
ţi-a murit părintele. Doresc să-ți schimb soarta în bine, dar mai întîi să-mi 
spui tot ce ştii să faci şi cu ce talente te-a înzestrat firea. 

Din toate acestea, Callidromus îşi închipui că regele este extrem de 
binevoitor şi a-i înşira calitățile sale i s-a părut bine şi în folosul său. De 
aceea, îşi drese glasul şi pe cît îi îngăduiau cunoştinţele sale în limba 
dacilor, începu să. vorbească. Bicilis însă îl opri: 

— Vorbeşte în elină! Luminăţia sa pricepe graiul acesta. 

— Stăpine, zise Callidromus înseninat, în tinereţe soarta m-a răsfățat 
cu favorurile ei şi de mic am învățat cititul şi scrisul în latină şi elină. Am 
luat lecţii de gramatică, retorică şi filozofie de la dascăli buni. Cînt cu 
uşurinţă la harpă şi pectys, cunosc regulile luptelor şi întrecerilor atletice, 
călăresc ca un trac şi ştiu să conduc o corabie pe mare. Pe lingă asta, 


asistîndu-l pe tatăl meu în Agora, am cunoscut ştiinţa, regulile şi obligaţiile 
negustoriei şi mă pricep la multe soiuri de marfă. Asta e cam tot ce ştiu. 

— O, exclamă regele, este destul pentru un tînăr de vîrsta ta. În privința 
aprofundării tuturor acestora am asigurarea credinciosului nostru sfetnic 
Bicilis, care te-a cercetat şi te-a ispitit de multe ori. Mă bucur să văd în tine 
o desăvirşire, căci un om atît de armonios întocmit la trup, cu glas plăcut, 
maniere alese şi erudit pe deasupra, rar mi-a fost dat să văd. Ascultă acum 
ce ţi-am hărăzit eu în viitor. Vei pleca împreună cu solii mei în țara parților, 
la curtea regelui şi fratelui meu Pacorus, căruia îi vei duce scrisorile şi 
darurile mele. Tu vei fi tălmaciul, căci sfetnicii mei, deşi nobili de viță veche, 
nu cunosc prea bine nici limbile nici felul de a se purta printre străini. 

Poate că vor învăța ceva pe drum. Dar te previn, vei însoți mari 
demnitari, de aceea fii cuviincios şi la locul tău. Tăcu, privindu-l cercetător 
pe Callidromus, dar văzîndu-i şi chipul tulburat într-un fel ciudat, adăugă 
pe un ton hotărît: 

— Nu întreba nimic. Totul este hotărit de mine şi întocmit cu de- 
amănuntul de sfetnicul Bicilis. Întrebarea, dacă vrei ori nu să pleci, să nu-ţi 
treacă prin cap. Este o poruncă. Nu ai de ce să te plingi. Dintr-un sclav 
oarecare ai devenit sol. Acum du-te şi augurii buni să-ți însoțească paşii 
către o viaţă nouă. 

Lui Callidromus nu-i mai rămînea decît să îngenuncheze din nou şi să 
sărute mîna care l-a lovit atît de crunt. 

Nu-şi dădu seama cum ajunse în cubicului său, unde se prăbuşi pe 
pat. Întîmplarea era asemenea unui trăznet din senin care prefăcuse în 
scrum visele sale despre viaţă. Va să zică, iată ce i-a hărăzit soarta 
nemiloasă! Nu s-a mulțumit să-i sărăcească părintele şi să-l omoare, să-l 
prefacă pe el însuşi într-un sclav, azvirlindu-l prin asta în robia barbarilor. 
Nu i-a fost de-ajuns! Acum îl aruncă peste mări şi țări, la capătul lumii, în 
depărtata Parţie. Ce o să se aleagă de Candida? Dacă între timp Laberius 
Maximus o să-şi răscumpere sclavii şi o va piîngări? O solie în Parţia poate 
dura un an, ba chiar mai mult. 

Dacă în noaptea aceea capul său nu a luat foc, asta s-a datorat 
viguroasei sale întocmiri trupeşti. Simţea totuşi că se află la un pas de 
nebunie. Mereu şi mereu, îi revenea în minte Candida. 

A doua zi, vlăguit şi fără chef, şi-o petrecu în pregătirea plecării, 
hotărită chiar pentru dimineața următoare. Nu avea curajul s-o vadă pe 
Candida, deşi ştia că altfel nu se poate, că ar fi fost crud față de ea. 

Era pe seară, şi cum stătea aşa nehotărit, ros de îndoieli, cu capul între 
miini, uşa scirții şi în prag apăru Candida. Nu-i venea să-şi creadă ochilor. 

— Iubito, tu aici? strigă el deznădăjduit. Dacă te vede! cineva? 

— Nu m-a văzut nimeni. M-am strecurat ca o umbră, zise ea trăgiînd 
zăvorul. Eram atît de nedumerită că n-ai venit ieri, dar astăzi am aflat şi eu 
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pricina. Vestea tristă mi-a adus-o chiar iubitul meu tată şi nu fără a jubila. 
E fericit că scapă de tine. 

Îndemnîndu-l să se aşeze, fata s-a lăsat în genunchi în fața sa şi 
dezmierdîndu-l, zise: 

— Dacă aşa a vrut soarta, să-i smulgem ce-i al nostru. Nici măcar ea 
nu ne mai poate împiedica. 

Cu aceste cuvinte se sculă în picioare şi la lumina slabă a opaițului îşi 
aruncă de pe umeri stola, făcu să-i alunece la picioare tunica şi înainte ca 
el s-o poată împiedica lipi capul iubitului de trupul ei cald şi înfiorat. 
Callidromus încercă să-i descleşteze braţele, s-o îndepărteze, dar ea lipindu- 
se cu deznădejde de el, îi şopti pătimaş: 

— Dacă va fi să mă pingărească un altul, atunci să nu aibă parte de 
fecioria mea. Ea îți aparține împreună cu sufletul meu, pe vecie. Aş fi 
fericită să am de la tine un prunc, să văd în el, mereu, trăsăturile tale dragi. 
Unei sclave ca mine, nimeni nu-i va cere socoteală, căci ce sînt eu aici, dacă 
nu o sclavă? 

Asta va fi noaptea noastră de nuntă. Altă bucurie, asemenea acesteia, 
nu voi mai avea în viață, dacă zeii nu vor hotări altfel. 


* 


Solia fusese pregătită în mare taină. Romanii nu trebuiau să afle nimic 
despre înțelegerea între regele Decebal al dacilor şi regele regilor Pacorus al 
parţilor. Totuşi, pentru că nimeni şi niciodată nu poate pune mîna în foc că 
tăinuita acţiune nu ajunsese pină la urechile duşmanilor, s-au luat toate 
măsurile de siguranţă pentru ca solii să nu cadă în mîinile lor. 

Primăvara era în toi şi drumul lung, pe ocolite, va dura pînă la sfirşitul 
verii. Călătoria pe mare, lungă şi ea, trebuia încheiată pînă la stricarea 
vremii şi începerea vînturilor potrivnice. 

Atunci cînd regele l-a chemat pe Callidromus, totul era pregătit şi 
nefericitului nu-i rămăseseră decît trei zile de stat în Sarmizegetusa. Îşi 
petrecu prima zi singur, pradă disperării. A doua trecu în pregătiri şi fu 
încununată cu o noapte de dragoste, întiia şi ultima după părerea lui, căci 
era încredințat că niciodată nu va mai retrăi acele clipe de totală dăruire. A 
treia zi se întilniră pe furiş şi ea a fost mai tare decit el. Se despărțiră şi-şi 
luaseră rămas bun cu tandrete şi fără zbucium, dar numai zeii atotştiutori 
ştiau ce se petrece în sufletele lor. 

Din totdeauna tinerețea a fost, este şi va fi încrezătoare în steaua ei; 
speranța n-o părăseşte niciodată; gîndul morţii n-o chinuie şi nu cunoaşte 
ireparabilul. De aceea ei nu ştiau ce va fi şi cum va fi, dar un vag simțămînt 
de încredere în viitor le încălzea inimile. 
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Ca să nu-şi tulbure iubitul, Candida nu mai apăru în clipa plecării. Îl 
urmări pe ascuns şi-l petrecu în gînd, urîndu-i în şoaptă dar cu înfocare, 
fericire şi întoarcere grabnică. 

După plecarea lui, Candida nu mai avea decît o singură dorință: ca 
răscumpărarea lor de către Laberius Maximus,. dacă acesta o va face, să 
întîrzie cît mai mult, pînă la întoarcerea iubitului. 

La rîndul său, Callidromus, ştiind cît de mult timp le trebuie unor solii 
ca să se ducă şi să se întoarcă, hotări de pe acum să fugă. Cum va proceda 
nu se giîndise încă, ştia doar că trebuie să încerce înainte de a ajunge pe 
corabie, după aceea fuga fiind cu neputinţă. Îşi închipuia că solia va urma 
singurul drum posibil pînă la ţărmul mării, dincolo de hotarele imperiului 
roman, adică ocolind portul Olbia!+. Din cîte ştia despre locurile acelea, îşi 
dădea bine seama că ieşind din împrejmuirea munților, solia va tăia de-a 
curmezişul ținutul deluros prin care curg către Danubiu — Hierasus, 
Pyretus şi Tyras!5. Dacă va reuşi să fugă, nu-i va rămînea decit să coboare 
pe cursul unuia dintre aceste rîuri ca să ajungă la romani, la cetățile mari: 
Troesmis, Noviodunum, Arrubium, toate pe malul drept al Danubiului, sau 
chiar la Tyras, cetatea aflată la gurile rîului cu acelaşi nume. Îşi dădea bine 
seama că toate acestea nu erau decit planuri pe care realitatea le putea 
răsturna. Pînă atunci însă trebuia să înşele vigilența tovarăşilor săi de 
drum, să se prefacă voios şi dornic de a vedea îndepărtata Parţie. În starea 
în care se afla, acesta era lucrul cel mai greu de făcut. Cum să te prefaci 
bucuros cînd o sută de fiare îţi sfişie inima? De altfel se linişti la gindul că 
dacii din solie nu aveau de unde să cunoască adevărul, cu atît mai mult 
planurile şi intenţiile sale. Pînă acum, din prudenţă, nu-i destăinui nimănui 
faptul că o iubeşte pe Candida şi că în fața zeilor cerului aceasta îi este 
soţie. Nu a încercat să înduplece pe cei mari să nu-l trimeată atit de departe 
de tot ce, avea mai drag, căci regele însuşi i-a poruncit să nu încerce. Nu-i 
rămiînea decit să se prefacă mulțumit de soartă şi să-şi depene planurile de 
evadare. 

Anotimpul era prielnic fugii, locurile nu prea depărtate de Danubiu, 
adică de patrie. Din cîte ştia, cîmpia getică pe care trebuia s-o parcurgă era 
împădurită iar aşezările rare. N-avea decit să se ferească de luminişuri şi 
locuri deschise. La nevoie, dacă se va întilni în drum cu localnicii, ar putea 
să se dea drept trimis domnesc; cunoscînd limba şi îmbrăcat în straie de 
dac, nu-i va fi greu să-i înşele. Drept călăuză le-a fost dat Tarso, vechea 
cunoştinţă, care i-a minat în robie după capturare. Acesta, cu pilcul lui de 
oşteni, trebuia să-i conducă pe drumuri numai de el cunoscute şi să-i apere 
la nevoie. 


14 Olbia: în apropierea actualei Odesa. 
15 Hierasus: Siretul, Pyretus: Prutul, Tyras: Nistrul. 


Bucuros că-l va avea ca paznic tocmai pe el, Callidromus, încercă să-l 
tragă de limbă despre calea pe care urmau s-o apuce, despre localitățile 
prin care trebuia să treacă, dar, spre dezamăgirea sa, băgă de seamă că 
bătrinul oştean nu mai era cel de altădată. Tarso nu-i răspundea la 
întrebări, prefăcindu-se că nu aude. Altfel, era prevenitor şi cumsecade. Mai 
mult, aflind că toate scrisorile pecetluite ale soliei, date lui în pază, erau 
scrise de Callidromus, nutri față de el o mare admiraţie. Ca cei mai mulţi, 
nu ştia carte şi nu putea să priceapă cum poate cineva să ştie să scrie şi să 
citească fără să fie vrăjitor. Cu toate acestea, cînd tînărul aducea vorba 
despre drum, se prefăcea surdo-mut. 

Callidromus n-avea de unde să ştie că neîncrederea dacilor venea din 
cauza lui Vitalis. Bătrinul, dindu-şi seama de seriozitatea legăturii între 
tineri, voia să-l îndepărteze cît mai mult de fiică-sa. Mersese atit de departe 
încît îndrăzni să-i şoptească lui Bicilis unele lucruri şi demnitarul, pus în 
gardă, luă măsuri. 

Alaiul solilor, cu toată taina ce-l înconjura, era destul de mare. Pe lingă 
patru soli parți, care se reîntorceau în patrie, plecau patru soli daci. Fiecare 
dintre ei era însoțit de cîte două slugi şi doi grăjdari. Mai erau Tarso cu pa- 
truzeci de oşteni. Cîteva căruțe mari şi solide duceau merinde, corturi, 
daruri pentru regele parților şi tot ce era necesar într-o lungă călătorie. O 
mare parte, cea mai valoroasă, a lucrurilor capturate de la Laberius 
Maximus era adăugată darurilor lui Decebal luate din tezaurul dacic. 

Văzînd că nu poate scoate nimic de la Tarso, Callidromus se resemna, 
închizindu-şi bine gîndurile în cămările ascunse ale minții. Hotărit să fugă 
cu orice preț, se prefăcu vesel, zimbitor, adesea cu cîntecul pe buze. Chipul 
Candidei nu-l părăsea o clipă şi toate năzuinţele sale se adunau în jurul lui. 
Iubita sa dintii, ca atare neasemuită, era tot ce avea mai de preţ în viață — 
Olimpul, Parnasul şi Cîmpiile Elisee la un loc. Zimbetul ce-i flutura pe buze 
era pentru ea, şi cîntecele ce le cînta încetişor tot ei erau închinate. Ochii 
săi priveau dar nu vedeau frumusețile drumului. Nu băga de seamă riurile 
molcome de-a lungul cărora călăreau, nici piraiele repezi cu apa cristalină 
în care se jucau păstrăvii argintii. Pădurile întunecoase, în care abia dacă 
răzbate lumina zilei, întinse şi pline de sălbăticiuni, trecătorile înguste 
şerpuind între pereţii prăpăstioşi de stincă, plaiurile însorite de pe măguri 
golaşe cu turme de oițe, piscuri ameţitoare cu zăpada netopită încă, poteci 
înguste deasupra grohotişurilor înspăimîntătoare, punți din buşteni 
seculari aruncate peste torenţii zbuciumați; toate acestea nu-l făceau să se 
înfioare. Le privea pentru că avea ochi, le asculta pentru că avea urechi, le 
adulmeca doar cu simțurile, căci mintea şi inima erau pline de Candida, 
ființa care îl cucerise pe nesimţite şi-i rămăsese în suflet ca un ecou 
nestins. 

Solia mergea repede. Caii de soi, zburdalnici, bine hrăniţi, se răzbunau 
acum pe atita stat în grajduri. Căruţele, trase de cai cu schimbul, se mişcau 


iute. După zece popasuri, munții rămăseseră în spate iar colinele rotunde 
ca nişte ceaune răsturnate, din ce în ce mai scunde, din ce în ce mai 
miîncate de viituri, le deschideau drumul către cîmpie. 

Tarso, care îi călăuzea fără cea mai mică şovăire, îi aduse pe malul unui 
riu nu prea larg dar adînc din pricina apelor mari la acea vreme a anului. 
După ce se abătură la deal, găsiră un vad prin care trecură dincolo. 

Callidromus nu ştia şi nu avea de la cine să afle, ce fel de rîu este 
acesta, dar din cîte învățase bănuia că este Hierasus!6 căci era primul care 
curgea de la miazănoapte către miazăzi, de-a lungul lanţului muntos. 

Din clipa aceea se trezi din visările sale şi începu să privească cu 
băgare de seamă în jurul său. Socoti că a venit timpul să se pregătească de 
fugă. La un popas, piti în sîn cîteva turte şi o roată de brînză. Mai tirziu 
ascunse o bucată mare de carne afumată. Puse merindele cu grijă, în 
samarele sale, la fund, acoperindu-le cu alte lucruri. Încă din 
Sarmizegetusa luase pe furiş un jungher, căci nu i s-a dat nici o armă la 
plecare. 

Corăbier fiind, îi era uşor să se orienteze după soare şi stele. Îşi dădu 
seama îndată că de la ieşirea din trecătoare, convoiul se îndreptă către 
miazăzi-răsărit, ceea ce însemna. că în drumul său se va apropia de 
Danubiu. Faptul că distanţa pină la hotarul roman se micşora, îl bucura 
nespus. Îşi dădea totuşi seama că dacii nu se vor apropia prea mult de frica 
romanilor şi cine ştie dacă peste o zi, două, nu vor cîrmi de-a dreptul către 
răsărit. 

Curînd după aceea avu norocul, trecînd în spatele unei căruţe să audă 
doi oşteni schimbiîind între ei următoarele cuvinte: 

— Cît mai avem pînă la Pyretos, frăție? 

— Păi, ştiu eu? Să tot fie o jumătate de zi de mers. 

Era tocmai ceea ce dorea să ştie. Nu se înşelase în socotelile sale. 
Pyretos se varsă în Danubiu chiar în marele lui cot, unde fluviul coteşte 
spre răsărit, către mare. Taică-său îl luase o dată pe corabie cînd avea 
treabă la Noviodunum. Cu prilejul acela cunoscu unul din braţele fluviului 
cu desişurile şi păpurişurile acestuia. Atunci poposiseră la Aegyssus!” şi 
merseră de la Noviodunum pînă la Dinogetia unde bătrinul voia să cumpere 
blănuri de vidră. Dacă va reuşi să fugă, lunca rîului Pyretos îl va scoate în 
locuri cunoscute. 

Hotărit să fugă noaptea următoare sau chiar mai devreme, dacă se va 
putea, încercă să rămînă în urma convoiului, să se piardă printre tufani şi 
pilcuri de arbori Dar locul era prea deschis iar oştenii lui Tarso erau mereu 
în preajmă: 


16 Hierasus = Siretul. 
17 Aegyssus: Tulcea de astăzi. 


Spusele oştenilor se adeveriră, căci încă nu apusese soarele, cînd în 
fața lor, în vale, sclipiră printre arbori meandrele riului. Lunca era atit de 
deasă şi largă cu prelungiri în toate viroagele şi piriiaşele ce se vărsau în 
riu, încît Callidromus nu se îndoia că se va pierde în ea fără urmă. 

Tarso găsi loc pentru tabără într-o poiană largă, chiar pe mal. Riul, 
bogat în ape, curgea învolburat şi tulbure învirtind din loc în loc largi 
anafoare. În locul acela se afla un pod umblător şi mari crăcane din 
trunchiuri groase de pe amîndouă malurile ţineau un otgon gros pe care 
aluneca pluta, acum trasă pe uscat. Oamenii care minuiau podul erau 
țăranii de prin apropiere iar trecerile fiind rare, Tarso trimise oşteni să-i 
cheme ca să se înțeleagă cu ei pentru a doua zi. 

Podarii, sosiți în grabă, bucuroşi de cîştig se şi apucară să dreagă una 
alta, să încerce tăria crăcanelor şi a otgonului. 

Dincolo de rîu începea cîmpia cu ogoare şi păşuni, cu livezi scunde şi 
niscaiva vii aşa că de fugit era bine să fugă pe acest mal. Callidromus îşi 
legă calul mai aproape de pădure şi se duse să se spele la rîu. La cină stătu 
laolaltă cu slugile şi oştenii, căci solii aveau focul lor aparte, lîngă corturi 
unde de obicei cina şi Tarso. După cină Callidromus se sculă ca să se ducă 
la calul său, dar Tarso îl strigă şi-l pofti să se apropie. N-avu încotro şi 
apropiindu-se făcu o plecăciune. 

— Aceşti mari tarabosta, zise Tarso, îți cunosc povestea. Le-am spus că 
tu te-ai născut liber şi eşti un om cu carte, Ei te poftesc să bei împreună o 
ulcică de vin. Şezi aici fără teamă! 

Callidromus nu era fricos din fire dar făcu pe temătorul şi 
neînsemnatul, ceea ce plăcu celor mari. Însuşi Comozous, marele sfetnic şi 
mai marele solilor îi întinse ulcica şi-i arătă locul unde să şadă. 

L-au întrebat pe rind despre una alta, despre viaţa şi obiceiurile în 
cetățile de pe malul mării. Mai ales solii parți erau tare curioşi. Le povesti 
cuviincios dar fără prea mare tragere de inimă despre Tomisul său natal, 
despre corăbii care pleacă de acolo în toate colțurile lumii, despre mărfuri 
pe care le duc şi le aduc, despre temple, edificii şi pallestra la care a umblat 
ani în şir ca să înveţe carte. Pesemne povestirile lui le-au plăcut solilor parți 
care nu erau nici negustori, nici oameni ai mării, căci unul, pe semne cel 
mai erudit, îi cercetă cunoştinţele în retorică şi filozofie. Vorbea bine limba 
elină şi dădea uimit din cap. 

Faptul că, în sfirşit, solii l-au luat în seamă i s-a părut de bun augur şi 
un semn că vigilența adormise. Şi mai era un semn bun, cerul era senin aşa 
că, după miezul nopţii, trebuia să apară luna la lumina căreia îi va fi mai 
uşor să găsească drumul prin încîlceala luncii şi să se orienteze. Poate că ar 
fi fost mai bine să fie ploaie, furtună, să fulgere, să tune, fiecare ar fi fost 
ocupat de ale lui şi el s-ar fi strecurat mai uşor afară din tabără. Dar, 
neputind porunci vremii, se mulțumea cu ce este. Dacii se aflau în ţara lor 
şi nu se păzeau; un singur străjer, de obicei, moțăia lingă foc. 
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Văzindu-l pe Comozous cum îşi potoleşte un căscat, Tarso se sculă, 
făcînd semn lui Callidromus că e timpul să plece. Urară nobililor noapte 
bună şi plecară, oşteanul la cortul său iar tînărul la locul unde-şi lăsase 
calul. 

Învelindu-se cu mantaua se culcă în iarbă alături. Aventura în care era 
gata să se cufunde îl ţinea treaz. Privi cu plăcere cerul de deasupra poienii, 
spuzit cu puzderie de stele. Citea în el ca într-o carte. Pe poala lui de 
miazănoapte, între Carul mare, cu oiştea în sus şi Carul mic cu ea întoarsă 
în jos se încolăcea năpraznic Dragonul dorind parcă să le despartă, dar 
Hercule bine înfipt în picioare îşi întindea brațele ca să-l înhațe. Simboluri 
omeneşti urcate în cer. Veşnica amenințare a răului şi tot atît de veşnică 
justiție a dreptăţii, cu spiritul ei cavaleresc de ocrotire. 

„O, neîntrecutule Hercule! şopti Callidromus. Viteazule, dirzule erou, 
ocroteşte-mă! Vai! adăugă apoi resemnat. Nici zeii nu te pot ajuta cînd 
ursita ţi-e scrisă dinainte.” 

Gindurile nu reuşiră să izgonească încrederea în viitor, dimpotrivă, nu 
se simţise niciodată mai voios, mai plin de hotărire. Din colțul acesta 
întunecos al poienii, departe de focurile care fumegau gonind ţințarii, îi va fi 
uşor să se mistuie în desiş. La cîțiva paşi mai încolo văzuse, de cînd venise, 
o potecă care se îndrepta de-a lungul luncii, către miazăzi. Ce-l aşteaptă pe 
drum, nu-l preocupa. Se va descurca. Va umbla mai mult noaptea. Ziua va 
dormi în desiş şi cu ajutorul Minervei Augusta — zeița înțelepciunii, a lui 
Dionysos Divinul, patronul casei sale, va ajunge cu bine acasă, la Tomis... 
Ce-o mai fi acolo... cum... 

După o zi lungă şi obositoare, sau din pricina vinului băut adineauri îşi 
simți pleoapele grele. Morfeu îi dădea de mult tiîrcoale şi într-o frintură de 
clipă, de care nici un muritor nu poate să-şi dea seama, zeul somnului îl 
fură şi-l duse în împărăţia sa. 

Îl trezi strigătul unei păsări de noapte. Se cutremură de ruşine că 
putuse să doarmă în noaptea sacră a fugii sale. Privi stelele şi-şi dădu 
seama cu groază că dormise mult. Constelaţia Hercule care înainte era 
culcată pe o latură în dreapta Dragonului, era acum mai jos de el şi stătea 
în picioare. Trecuse mult de miezul nopții. Stelele păliseră iar bolta dincolo 
de rîu era luminoasă. Pesemne, a răsărit luna deşi încă nu depăşise plopii 
înalți. 

Înfiorat de constatare, Callidromus, fără să se mişte din loc, cercetă cu 
băgare de seamă poiana şi tabăra. Ciţiva călători sforăiau de zor, caii 
fornăiau de umezeala locului, iar străjerul rezemat de lance, cu capul lăsat, 
stătea nemişcat, cu spatele la el şi părea că se uită la focul care era pe 
punctul de a se stinge. Pesemne dormea, căci nu prea avea ce păzi în locul 
acela tihnit şi paşnic. 


Callidromus se sculă, îşi împături mantaua, dezmierdă calul, pipăi 
samarele dacă sînt bine prinse şi apucînd dirlogii se trase în umbra 


copacilor. 
„Pornesc la drum, îşi zise, cu divinul Eros în inimă, alături cu tovarăşii 
săi nedespărțiți, — Potha, Himera şi Pipho. Să-mi fie cu noroc! Divinule 
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Eros, luminează-mi calea cu facla ta 

Îşi trase calul de urechi, îi frecă nările ea să-l învioreze şi-l duse după 
el, călcînd cu mare fereală. Cînd zări poteca, mai merse vreo sută de paşi şi 
încalecă, urmîndu-şi drumul la pas. 

„Încă puţin, căluțule, şi vom porni la trap. Ai răbdare!” 

Prin spărtura dintre copaci, poteca era luminată de lună. Trebuia să fie 
cu ochii în patru, dar... 

Un călăreț ieşi din umbră şi se aşeză de-a curmezişul drumului. Ţinea 
în mînă o sabie şi lama acesteia lucea sinistru. 

Callidromus înmărmuri. 

— Încotro la ceasul acesta, Callidromus? Vrei să faci o plimbare la 
lumina lunii? 

„E Tarso, îşi zise. Blestem pe capul lui!” Dacul vorbea încet, dar în 
liniştea codrului cuvintele i se părură de tunet. Bijbii cu mina în samar. 

— Îţi cauţi jungherul, tinere nesăbuit? continuă tot atît de liniştit 
oşteanul. — Uite-l aici! Ţi l-am luat aseară, e o jucărie periculoasă pentru 
copii. Ţi-ai pregătit şi merindea de drum? Ai vrut să ne părăseşti? 

Callidromus tăcea şi inima i se rupea de deznădejde:,, Acum, îşi zise, 
acest Cerber mă va păzi cu străşnicie, poate chiar mă va pune în lanţuri!” 

Tarso, însă, vorbea încet şi fără ură. Ochii nu-i aruncau văpăi, dar era 
ceva implacabil şi de nezdruncinat în trupul său mare, în chipul lui bărbos 
şi pletos, în mîna puternică care ţinea sabia încovoiată. 

Se apropie încet de Callidromus şi-i zise la fel de liniştit: 

— Ascultă, băiete! Te înţeleg, căci era firesc s-o faci. În locul tău şi eu 
aş fi făcut-o. Nu te judec, nici nu te pedepsesc, dar bagă de seamă, cu mine 
nu-ți va merge. Răspund pentru tine şi te voi aduce viu şi nevătămat pînă la 
malul Tyrasului, chiar dacă va fi nevoie să te leg şi să te arunc de-a 
curmezişul calului. Numai eu şi oşteanul care a cotrobăit în samarele tale, 
pe cînd tu stăteai de vorbă cu taraboştii, ştim de această pățanie şi nu o 
vom spune nimănui, ca să nu zdruncinăm încrederea celorlalți în tine. De 
bună seamă de tărăşenia asta va afla şi călăuza sarmală care o să te ia în 
primire, la Tyras. Pe corabia care o să vă ducă pe mare nu va mai şti 
nimeni, dar nici nu vei putea fugi de pe ea. Ne-am înțeles, învățatule? De 
fapt eşti un pui căruia nu i s-a uscat caşul la gură. Întoarce calul şi ia-o 
încetişor înapoi! 
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Pe malul Tyrasului, Tarso a predat grijile convoiului unui oştean sarmat 
însoţit de o trupă de călăreți înarmați pînă în dinţi. Noua călăuză avea un 
nume ciudat, greu de pronunţat, iar Callidromus care nu le cunoştea limba 
nici nu încercă, căci de acum încolo puţin îi păsa cine îl va păzi şi de sub 
paza cui va încerca din nou să fugă. Numai că acum avea mai puţini sorți 
de izbindă. Depărtarea între el şi patrie se mărise. Între el şi ea s-au 
interpus rîurile, mlaştinele şi pădurile. Tot mergînd către răsărit, pe ocolite, 
către mare, drumul întoarcerii îi va fi barat de gurile Danubiului, delta 
aceea imensă, năpădită de păduri, păpuriş, grinduri înşelătoare, zmircuri, 
insule, pe care le văzuse în parte cu ochii lui şi despre care auzise atitea 
grozăvii. Ca să fugă pe acolo i-ar fi trebuit mai degrabă o barcă decit un cal, 
dar mai ales mult curaj ca să se avinte în lumea aceea misterioasă, 
înfiorătoare, plină de peşti, păsări, fiare şi țințari, dar mai ales, şi ăsta era 
lucrul cel mai periculos, băştinaşii primitivi, care omoară pe oricine se 
avîntă în împărăţia lor. 

În această privință cugetul său sănătos şi mintea, ageră îl sfătui să nu 
încerce să fugă prin deltă, ci undeva în preajma mării, stihie cunoscută lui, 
de care nu-i era teamă; să răzbată către cetățile maritime Tyras sau Olbia, 
sau alta care îi va ieşi în cale. Puterea romanilor se întindea pînă la ele şi îl 
va ocroti. 

Luînd această hotărire, se linişti întrucîtva, socotind că nu e rău să mai 
încerce să adoarmă vigilența noilor să-i păzitori printr-o purtare voioasă de 
om împăcat cu soarta sa. 

Trecură Tyrasul pe plute de buşteni, făcute chiar de oamenii convoiului 
şi în fața ochilor lui Callidromus apăru o cîmpie fără margini, care împingea 
mereu înainte zările înşelătoare, învăluite în boarea caldă a unui început de 
vară. Cită vreme la munte totul i se părea apropiat, mai puţin nesfirşit, deşi 
teritoriul vălurit de fapt e mult mai mare ca suprafaţă, aici pinza întinsă a 
cimpiei părea nesfirşită. 

lerburi înalte, în care pe alocuri se ascundea călărețul se unduiau ca 
valurile unei mări. Creşteau aici o sumedenie de soiuri de iarbă şi 
nenumărate flori. Polenul, purtat de adieri, gidila, supăra mucoasele 
nasului şi a gitului. Mirosurile, dulci, amărui, acrişoare, ameţeau simțurile, 
îmbătau aidoma vinului. Căldura şi zăpuşeala în acest hățiş de ierburi erau 
aproape de nesuportat. Din loc în loc, pe albastrul crud al cerului se profila 
rotunjimea gorganelor înălțate cîndva de oamenii stepelor, sătui pesemne de 
netezimea ca în palmă a meleagurilor. Erau monumentele conducătorilor 
căzuți în lupte şi încăierări. Neamurile nomade şi neastimpărate le-au 
înălțat cu mare trudă, cărind pămîntul în poală, coifuri şi scuturi, 
aruncîndu-l peste trupurile moarte ale şefilor lor. Unele gorgane erau mari 
de tot. Callidromus le privea cu uimire şi nu-i venea să creadă că au fost 
înălțate de oameni. Cine ştie? Poate că le-ar fi clădit din pietre dacă le-ar fi 
avut? Le privea mirat de modestia cu care triburile scitice şi alte neamuri, 
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îinălțau aceste muşuroaie; lăsindu-le fără semne şi inscripţii, menite să 
eternizeze eroii, aşa cum au făcut-o alte popoare. 

Pînă şi unul care colindase de mai multe ori aceste meleaguri, n-ar fi 
putut găsi izvoare de apă în nesfirşirea ierboasă. De aceea, călăuza nouă 
porunci oştenilor să-şi umple burdufurile cu apă din Tyras şi după două 
zile de mers, cînd dădură de un rîu, le deşertară, luînd apă proaspătă. 
După alte două zile de mers, trecură în vad un al treilea rîu cu albie largă 
dar cu apele scăzute din pricina secetei. Trăgind cu urechea, Callidromus 
află că numele rîului este — Hipanis!8. 

În acest ocean de ierburi nu era nici pomeneală de drumuri ori poteci, 
de aceea se umbla încet şi cu băgare de seamă. Nici vorbă, sarmațţii aveau 
semnele lor dacă se descurcau în aceste locuri, unde iarba sugruma orice 
urmă lăsată de oameni sau viețuitoare, iar în ce priveşte oamenii, ei umblau 
rar şi de fiece dată pe alt drum. 

După atitea zile de mers, Callidromus nu văzu nici urmă de aşezare 
omenească, nici ogoare, nici livezi. Ştia din povestirile concetățenilor săi, cât 
de bogate sînt aceste cîmpii septentrionale, de unde lumea elină aducea 
atitea bunătăţi, mai ales grîne cu spicul cît vrabia. De aceea îşi dădu seama 
îndată că sarmațţii îi duceau anume prin locuri pustii, pe ocolite, de teamă 
de a nu se întilni cu oamenii care de obicei împrăştie veştile cu atita iuțeală; 
să nu ajungă aceste veşti pînă la urechile romanilor, stăpinii mării şi ai 
porturilor de pe ţărmul ei. 

Frămîntat şi stăpînit de gîndul de a fugi din sînul acestei solii care îl 
mina pînă la capătul celălalt al lumii, Callidromus începu să creadă că toate 
aceste măsuri de pază au fost luate anume pentru el ca să-l împiedice să 
fugă, ca să-l îndepărteze de lumea lui, lume care de la un timp se confunda 
în mintea sa cu ființa pe care o iubea mai mult ca viața. Cînd îşi amintea de 
fericirea pierdută, îi venea să urle, să lovească, s-o ia razna peste cîmpii. 
După ce se potolea, printr-o sforțare supraomenească, umbla abătut, nu 
mai vedea, nu mai auzea nimic, pradă unei sfişietoare dureri. 

Luînd din Hipanis o mare rezervă de apă, călăuza îi sfătui pe toți s-o 
drămuiască cu zgircenie, căci ţinutul prin care vor trece nu are nici un 
strop de apă bună de băut. Într-adevăr, în curînd iarba a început să se 
scurteze, să se gălbejească, ca la urmă să devină cenuşie. După un timp 
dispăru de tot şi doar prin locurile joase, unde răzbătea umezeala de sub 
pămînt, creştea mică şi chircită, iar marginea zgrunțurilor pămîntului 
crăpat era albă de sare. O zi şi jumătate se mişcară anevoie prin săraturi. 
Pînă şi aerul era sărat şi pulberea sărat-amară dusă de vînt, rănea ochii şi 
ustura gitlejul. Apa se împărțea în primul rînd cailor, oamenii nu căpătau 
decît o cănită pe zi. 


18 Hipanis: Bugul de astăzi. 
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Pînă la urmă se terminară şi sărăturile şi începură nisipurile acoperite 
din belşug de mărăcini şi ierburi seci, tăioase, albăstrii. 

La căderea nopții se opriră şi în timp ce convoiul se aşeză în tabără, 
călăuza trimise un oştean, îmbrăcat în haine de țăran şi călare pe un cal 
obişnuit, flocos, spre miazăzi, tocmai într-acolo de unde nările fine ale lui 
Callidromus prinseră mirosul mării. Omul se mistui în noapte, iar tabăra, 
după cină, se cufundă în somn. 

Nu era greu de ghicit, că omul fusese trimis în cercetare, să iscodească 
cum stau lucrurile pe țărmul mării. De aceea Callidromus presupuse că 
pînă la mare nu e prea departe, poate numai o noapte de mers, nu degeaba 
simţise mireasma sărată a întinderilor marine. 

Din nou fu cuprins de dorul libertăţii şi toată ființa sa fremăta de 
nerăbdare. De bună seamă, omul fu trimis la vreun port, poate pentru ca să 
tocmească o corabie, ori să ia legătură cu cineva care se va ocupa de 
această treabă. După presupunerile sale, ei se aflau cam în dreptul Olbiei, 
cetate mare grecească, unde ar fi putut găsi compatrioți sau cunoscuți. Aşa, 
ori altfel, nu acesta era lucrul cel mai de seamă, ci însuşi faptul de a se 
depărta de oamenii aceştia care ţineau cu orice preț să-l înstrăineze de tot 
ce-i era mai scump. 

Calul i-a fost luat de grăjdari şi priponit laolaltă cu ceilalți cai, lingă 
focurile de strajă, pesemne ca să nu fie atacați de fiare. Era hotărît să 
străbată distanţa pe jos. l-ar fi fost mai uşor să se piardă în stepa asta nisi- 
poasă mergind pe jos. Se ştia straşnic umblător, avea picioare lungi şi 
vinjoase. Aştepta doar lăsarea întunericului, şi cînd, în sfirşit, crezuse că 
poate să-şi încerce norocul, din noapte răsări trupul, mătăhălos al călăuzei. 
Sarmatul îi dădu bineţe şi aşezindu-se pe vine lingă el îi porunci să se 
descalțe. Nu era blajin şi binevoitor ca Tarso. La lumina slabă a stelelor îi 
văzu dinții rinjiți pe sub mustăţile pleoştite. Aşteptă pînă ce Callidromus îşi 
scoase încălțările, le luă cu o mînă iar cu cealaltă apucă plosca cu apă. 
Îndreptîndu-se apoi din şale rîse scurt şi plecă. 

Callidromus nu se aştepta la una ca asta. Rămăsese o clipă nemișcat şi 
buimăcit, apoi disperarea rupse zăgazul răbdării. Căzu jos cu fața la 
pămînt, zguduit de un plins sec, deznădăjduit. Şi pe bună dreptate, căci 
nimeni n-ar fi putut străbate nici măcar o stadie desculț pe acest pămînt 
crăpat, aspru, presărat din belşug cu mărăcini. 

Cînd se trezi a doua zi, soarele îl ardea în creştet. Pămintul sub el era 
jilav şi-i înțepeniseră încheieturile. Privi buimac în jurul său. Lagărul se 
deşteptase demult. Încălțările şi plosca stăteau cuminţi chiar lingă căpătiiul 
său. După somnul greu, fără vise, trezia i se păru la rîndul ei vis, un vis 
urit. 

Ducîndu-se să-şi ia mîncarea, dădu ochii cu sarmatul şi acesta îi zimibi 
pentru întîia oară prieteneşte şi-i făcu cu ochiul. 

Părea să spună: 
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„Vezi ce bine am făcut că nu te-am lăsat să pleci? Amîndoi am scăpat 
de necaz.” 


Cercetaşul se întoarse cam pe la amiază. Stind de vorbă cu sarmatul, la 
întrebările acestuia dădea voios din cap, arătiînd cu mîna nu în direcția din 
care venise ci mai spre stînga. 

Îndată după aceea porniră cu toţii şi pe măsură ce înaintau se schimba 
şi priveliştea. Acum mergeau prin nisipuri întărite, pe alocuri cu iarbă 
măruntă şi tufişuri pipernicite. Spre seară copitele cailor nu se mai 
înfundau în nisip, căci terenul deveni pietros, urcînd în pantă lină către 
virful unui dimb înşelător de lung; atunci cînd se părea că se termină, se 
întindea mereu înainte, dincolo de muchia mărginită de zare. Mai încolo 
zăriră o stincă de formă ciudată, cu cîțiva arbori chinuiți de vinturi în virf şi 
călăuza se îndreptă într-acolo. 

La picioarele stincii dădură de un drum, pesemne folosit des, căci nu 
era năpădit de iarbă. Dira lui albicioasă ocolea stinca, şerpuind printre 
ridicaturi, urcînd mereu o pantă lină. 

Şi, cu totul pe neaşteptate, suind coama unui deluşor, zăriră marea în 
toată splendoarea ei. Acei care n-o văzuseră niciodată se opriră, privind 
înmărmuriți. Pînă şi Callidromus, care o cunoştea atît de bine, înțepeni în 
loc, sorbind din ochi întinderea fără margini. Era de peruzea şi vintul mîna 
spre țărm rînduri-rînduri de valuri prelungi. Spuma albă alerga în zig-zag 
pe coamele lor, iscălindu-se parcă vertiginos pe verdele apei. 

— Tallasă, Tallasâ!!? şoptea el aidoma acelor mercenari macedoneni 
conduşi de Xenophon, care în retragerea lor după bătălia de la Cunaxa, 
după zile şi zile de mers, zăriră în sfirşit marea salvatoare. Deosebirea 
stătea în faptul că pentru Callidromus ea nu era aducătoare de salvare, ci, 
dimpotrivă, sfirşitul tuturor speranţelor. Cu toate acestea stihia dragă îi 
unse sufletul chinuit ca un balsam miraculos. N-o văzuse de atîta timp. Îi 
venea să pornească în galop şi să intre în valuri cu cal cu tot, aşa cum făcea 
la Tomis cu tinerii de o seamă cu el. Se struni cu greu aşteptind porunca să 
înainteze, dar călăuza sări de pe cal şi dădu semn de popas. 

Nici măcar de bucuria priveliştii nemărginite a mării nu avu parte 
Callidromus, căci tabăra fu aşezată în văgăuna de sub dîmb, din care nu se 
vedea decit creasta cu tufişurile ei țepoase. Din cînd în cînd, săgetind văz- 
duhul, treceau în zbor pescăruşii, zvicnind la vederea oamenilor. Păreau să 
strige: „De ce v-aţi ascuns aici, cînd marea e atît de aproape?” 

Omul pus de strajă pe coama dealului îşi petrecu restul zilei culcat 
printre tufişuri, aşteptind nu se ştie ce. Rămăsese la postul său de pîndă şi 
după apusul soarelui, după ce toată lumea se liniştise, cufundindu-se într- 
un somn înviorător. 


19 Tallasă: marea, în greceşte. 


De data aceasta sarmatul nu se mai mulțumi cu măsurile luate aseară 
şi îi porunci lui Callidromus să se culce alături de el în preajma focului şi a 
străjerului, căruia îi dădu ordin să nu-l slăbească din ochi. 

Frămîntat cum era, Callidromus nu putu să adoarmă şi se gîndi mult la 
Candida, la mare, la libertate. Înainte de culcare avea obiceiul de a-l invoca 
pe Dionysos, dar în ultima vreme, după atitea nereuşite şi lovituri, credința 
în patronul casei se zdruncinase. 

Nu-şi dădu seama cînd somnul îl fură şi avu un vis urit şi chinuitor. Se 
făcea că era la Tomis, într-o zi fără soare. Umbla pe străzi şi se mira, unde 
ar fi putut să se ascundă astrul zilei, căci nori nu erau şi totul se vedea 
limpede, printr-o lumină gălbuie şi lividă. Mai întîi crezu că e noapte, dar pe 
cer nu apărură nici stelele nici luna, prin urmare nu putea să fie decit zi. 
Străzile însă erau pustii iar porţile şi obloanele ferestrelor închise ca în timp 
de molimă. Tot căutînd soarele, ajunse în Agora, se urcă pe terasa cu 
mozaic şi privi marea. Aceasta era roşie ca sîngele. Valuri verzi cu spumă 
violetă se rostogoleau pe suprafața ei iar din larg venea o corabie cu pinza 
umflată deşi nu bătea nici pic de vint. Corabia îl neliniştea şi cobori repede 
pe chei pe o scară pe care n-o cunoştea. În sfirşit, corabia acostase şi pînza 
îi căzu moartă, cu toate ca pe punte nu se găsea nici un marinar care s-o 
stringă. Abia atunci, în lumina ireală, văzu că prova corăbiei era sculptată 
în chip de femeie şi apropiindu-se şi mai mult de apă, văzu că femeia aceea 
era vie, prinsă pînă-n briu în lemnul vasului şi se zbătea cumplit ca să 
scape din strinsoare. Simţi o nevoie dureroasă s-o ajute şi tot privind-o, o 
recunoscu, — era Candida. Deznădăjduit, sări pe punte şi alergă ca s-o 
scape, iar ea, recunoscindu-l la rîndul ei, îi strigă: „Salvează-mă 
Callidromus! Scoate-mă de aici şi-ţi voi reda soarele!” 

Se trezi scăldat în sudori, răsuflînd greu, ca după o alergătură. Stătu 
un timp nemişcat, gîndindu-se îngrozit la tilcul acestui vis! Nu cumva iubita 
sa trecea printr-o mare primejdie şi-i dădea de veste prin acest vis? 

Deasupra-i, cerul spuzit de stele mijea şi licărea. În jur — târîitul sec şi 
neîncetat al greierilor îngîna parcă suflarea liniştită a mării. Focul din 
mijlocul taberei se stinse şi totul rămînea luminat cu vrăjita lumină a bolţii, 
răsturnată deasupra văgăunii ca un vas enorm de cleştar preţios. 

Nu putea şi nici nu voia să doarmă. După aşezarea stelelor trebuia să 
fie miezul nopţii. Gîndul apăsător că e osindit să lupte piînă-n zori cu 
deznădejdea şi amărăciunea îl îngrozea. 

De ce Nemesis este atit de crudă cu el? Din cîte i-au povestit mama şi 
doica, ştia că naşterea sa a fost însemnată de o sumedenie de semne şi 
prevestiri bune şi că acela oare i-ar fi prevestit soarta lui de acum, ar fi fost 
luat drept nebun. Nu ştia că tatăl său va sărăci în doi ani şi va muri de 
inimă rea, ducindu-şi destinul nefast în mormiînt. Năpasta se abătuse peste 
ei ca un trăsnet din senin. Nici prin gînd nu-i trecea lui Callidromus că 
refuziînd să se însoare cu cele mai frumoase şi bogate fete din oraş, îi va lua 


părintelui său bun şi inimos ultima speranță de redresare. Nici prin gînd 
nu-i trecea că va fi vindut ca sclav de concetățenii săi, că va fi capturat de 
daci şi că se va îndrăgosti de o copilă captivă. 

Un fluierat strident pusese capăt gindurilar sale. Călăuza sări buimăcit 
din aşternutul său şi trecîndu-şi mîna peste chip ca să alunge somnul se 
îndreptă grăbit către coama dealului. Apăru apoi sus, alături de pindar. Pri- 
veau către mare şi făceau cuiva semne. 

Curînd după aceea tabăra fu strinsă şi cu toții porniră către țărm. 
leşind pe culme, Callidromus zări, în micul golf din stingă sa, silueta 
graţioasă a unei corăbii, după aspect, una din Pont. O luminiţă era agățată 
de catarg. Marea, cît se vedea cu ochii, era liniştită şi pustie. 

Coboriră cu grijă panta stincoasă şi ieşiră pe mal. Corabia acostase 
lîngă o ieşitură a stincii, dreaptă şi la nivelul bordului, un fel de chei 
natural. Nu era greu de presupus că era un loc de acostare al marinarilor 
certați cu legea. 

Pe mal îi aşteptau cîțiva oameni. După urarea de bun venit, căpitanul 
se întreținu un timp cu solii parți, care pesemne îl cunoşteau şi peste un 
timp începu îmbarcarea. 

Tarabosta Comozous plăti sarmaților ce li se cuvenea. Căruţele fură 
golite iar încărcătura cărată la chei. 

Înainte de a păşi pe podişca aruncată între mal şi punte, Callidromus 
băgă de seamă că mai marele sarmaților i-l arată căpitanului, spunîndu-i 
ceva la ureche. 

„il învaţă cum să mă păzească, îşi zise Callidromus, pierzînd orice 
speranţă.” 

Căruţele, caii şi cîțiva daci au rămas pe țărm, pentru a se reîntoarce 
apoi pe malul Tyrasului, însoțiți de sarmațţi, unde îi va prelua credinciosul 
Tarso, o dată cu vestea că solia s-a îmbarcat cu bine pe corabie. Tarso! Fie-i 
numele blestemat! 


* 
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PARTEA A DOUA 


Quid aliud Fortuna adstruere 
poterat? 

(Ce altceva mai putea adăuga 
norocul?) 


velta corabie, care-l ducea pe legatul Caius Caecilius Plinius la 
postul de guvernator al provinciei Bithynia, ajunsese la capătul 

Ad de miazăzi al Peloponesului. Era a opta zi înaintea calendelor 
lunii lui Augustus. 

Zārind în depărtare stîncile abrupte, marinarul de pe catarg strigă 
vestea. Căpitanul, dînd cîteva porunci, se îndreptă către pupă şi-i spuse 
sclavului care veghea la intrare în cabină, să-l anunțe pe stăpînul său, că 
vasul se apropie de capul Maleà. 

— Am auzit, răspunse un glas slab şi chinuit. Ies îndată! 

Sclavul ridică perdeaua şi intră. Stăpînul era palid şi slăbit. Culcat pe 
un pat moale, care amortiza întrucitva oscilaţiile vasului, părea foarte 
bolnav, doar ochii îi luceau, vii şi plini de curiozitate. 

Văzindu-l pe sclav dezolat, frămîntindu-se înainte de a-i vorbi, zise cu 
hotărire: 

— Nu căuta să mă convingi, Pancratius. O să ies să văd ce n-am văzut 
încă. Cred că vintui şi soarele o să-mi facă bine. 

— Îngăduie-mi cel puţin, stăpîne, să-ţi fac un culcuş şi un umbrar pe 
punte. Mi-e teamă că boala ta să nu se înrăutățească. Pînă la țărm e încă 
departe. Stai liniştit! 


— Fie, credinciosule, aştept! Grija ta pentru mine este mişcătoare, dar 
să nu crezi că sînt chiar atît de şubred. E doar o părere. Am fost 
dintotdeauna debil şi totuşi am ajuns la respectabila vîrstă de o jumătate de 
secol. 

— Ştiu, stăpine, ştiu. Să mi te ţină zeii încă pe atita. Pe aura divina20 a 
răposatului tău părinte, pe care l-am îngrijit pînă la năpraznica lui moarte, 
ar trebui să te cauţi mai temeinic şi să nu întinzi coarda prea tare. lată, m- 
am dus! 

Se aflau cam la două mile de țărm. Vîntul era neprielnic şi căpitanul 
porunci stringerea celor două vele, mare şi mică. Corabia se apropia lin, 
miînată, ca să biruie curentul potrivnic, de două rînduri de visle în stinga şi 
doar un rînd în dreapta ei. 

Aşezat comod pe un pat cu spezează, rezemat pe perne, ferit de vînt şi 
soare printr-o perdea întinsă deasupra şi lateral, Plinius nu slăbea din ochi 
țărmul care se apropia. Se bucura ca un capii. Suferința nu-l împiedica să 
se bucure, să viseze, să se entuziasmeze, căci era obişnuit cu durere din 
copilărie. Îi privea pe rînd pe cei de lîngă el: Pancratius cu chipul îngrijorat, 
căpitanul încruntat şi neguros, pe toți ceilalți — o suită întreagă de ostaşi 
— printre care Gabius Bassus, comandant militar din Nicomedia şi care se 
întorcea din Roma la postul său, Iulius Ferox, ajutorul său, şi Fuscus 
Salinator, duumvir al aceluiaşi oraş. Mai la o parte se ţineau cei doi 
secretari, medicul său personal, Harpocras din Alexandria, libertul- 
administrator care-l însoțea în călătorii şi alții mai mărunțţei. 

— De ce eşti întunecat la chip, căpitane? întrebă Plinius. 

— Am motive temeinice, nobile Caius. Ştii bine că am zăbovit mult prin 
diferite porturi, că am mers cîteva zile cu ajutorul vislelor căci am nimerit 
într-o perioadă fără vint şi iată-ne în preajma zilei cînd de obicei încep să 
sufle vînturile etesiene, cele dinspre nord-est. Poate că vom avea noroc şi 
vom putea străbate Egeea, dar că vom putea trece Hellespontul?! şi 
Propontida22 înainte de a se dezlănţui, mă îndoiesc. 

— Ce fel de vînturi sînt acestea, căpitane? 

— Încep să bată înainte de caniculă, cam pe vremea asta şi ţin opt zile, 
citeodată de două ori pe atît. Nu putem străbate distanţa aceasta cu vintul 
potrivnic numai cu vislaşii. Cîteodată suflă atit de puternic, încît corabia, 
cu toate sforțările, stă pe loc. 

— Eu sînt de vină, căpitane. Am zăbovit atita din pricina treburilor 
statului şi a curiozității mele. Dar ce ne sfătuieşti? Voi, oamenii mării, ştiţi 
mai bine ce ne rămîne de făcut. 


20 Aura divina: latineşte — suflet. 
21 Hellespont: trecătoarea Dardanele. 
22 Propontida: Marea Marmara. 


— În primul rînd, să nu debarcăm la Maleă. Pînă curentul nu s-a întețit 
să cîştigăm din timp. Al doilea, să ne îndreptăm de-a dreptul către Ephes. 
Insulele şi golful imens opresc întrucîtva puterea vîntului şi la adăpostul 
țărmurilor vom putea naviga binişor. Bineînţeles nu avem timp nici pentru 
insula Cythera pe care o vezi în zare, în stinga ta. 

— Fii liniştit! Cunosc Cythera prea bine. Am poposit în acest vis al 
poeţilor pe cînd eram tînăr şi mă duceam la Rhodos să studiez filozofia. Va 
să zică eşti de părere să ne îndreptăm către Ephes iar de acolo va trebui să 
călătoresc pe uscat? 

— Aşa e, nobile. Decit să înfrunți valurile care-ţi fac rău, mai bine să te 
laşi purtat într-o carruca23 comodă. 

— Dar tu, Cerbere, ce zici? se întoarse către medicul Harpocras. 

— Eu zic la fel. Prin gura cinstitului căpitan a vorbit Oracolul. Pe uscat 
e altceva, vom putea face popasuri mai dese, să te îngrijim, să-ți oferim 
mîncare şi apă proaspătă. 

— Părerea ta, Gabius? îl întrebă şi pe Bassus. 

— Sint de aceleaşi părere. Decit să ne săltăm pe valuri stînd pe loc, mai 
bine să debarcăm la Ephes. De acolo, cu îngăduința ta, nobile Caius, te voi 
lăsa, căci mă grăbesc foarte mult şi voi călători călare pe cai de schimb. 

— Cine-ţi ţine locul în Bithynia? 

— Nymphidius Lupus, comandantul cohortei de primopilari?*. Nu prea 
se pricepe şi nu are autoritate, iar eu l-am lăsat prea mult timp singur. 

— Bine prieteni, aşa să fie! lar acum să ne bucurăm ochii cu priveliştea 
acestor locuri sacre, închinate din vechime lui Apollo şi Pan. 

Între timp corabia se apropiase de țărm. Stînca Maleă, luminată din 
plin de soarele amiezii, părea imensă. Printre boschete de chiparoşi, 
aproape negri în bătaia crudă a razelor, străluceau ici-colo marmorele 
sanctuarelor. Pinii răsuciți de vînt îşi clătinau cetina pe culme. Dumbrăvile 
de mirt coborau domol prin văgăuni pînă la țărm. 

Zărind corabia, nişte oameni în tunici viu colorate alergau pe potecă la 
vale, agitindu-şi brațele. Plinius devora cu ochii lărgiți de febră aceste 
splendori. Agită drept răspuns mîna albă, descărnată şi obosind, o lăsă jos. 
Inima îi bătea slab dar cu zvicniri născînd în străfundurile ființei sale 
spaime ancestrale. Un sfişietor regret urca de acolo, regret că într-o bună zi, 
poate tot atît de splendidă, va părăsi această lume cufundindu-se în ne- 
ființă. Era obişnuit cu aceste stări de slăbiciuni şi îndoială; de altfel treceau 
tot atit de repede după cum veneau. 

În golfuleţul cît o copaie, pe o plajă îngustă de cîţiva paşi, pescarii îşi 
cirpeau plasele lingă bărcile trase pe uscat. Valuri uşoare, prelungi se 
rostogoleau spre țărm, spărgindu-se domol de stinci, împroşcindu-le cu 


23 Carruca: car de voiaj. 
24 PRIMIPILĂR, s. m. (la romani) centurion care comandă prima centurie a unei cohorte. lat. Primipilaris. 


horbote de spumă. Apa, cînd albastră, cînd verde, cînd asemenea 
ametistului, de nedescris în jocul continuu şi schimbător al nuanţelor, 
fascina privirile. Stihia lichidă şi profundă năştea aceste culori, zămislindu- 
le din lumină şi adîncuri, din mişcare şi natura fundului mării. 

Chinuit de febră şi îndoieli, Plinius era totuşi fericit şi cu toate că nu 
era un declarat epicurean înclina către învățătura luminoasă a bucuriei şi a 
plăcerilor. Totul îl interesa şi-l încînta. La fel fusese şi părintele său adoptiv, 
unchiul Maior, doar că acela era sănătos şi plin de sevă. Neastimpărul său 
îi adusese moartea în timpul erupției Vezuviului. 

Căpitanul porunci încetarea vislitului, întinderea velelor şi cîrmirea 
către răsărit. Socotea că zăbovise destul în fața capului Male. Plinius îşi 
mijea ochii, privind ca printr-un văl miraculos la darurile naturii, luîndu-şi 
rămas bun de la aceste locuri. 

După cum prevăzuse căpitanul, vînturile etesiene îi prinseseră 
traversînd marea Egee şi cu toate că erau încă slabe, corabia nu putu să le 
stea împotrivă şi-şi schimbă cursul către sud-est, prinzîndu-le puterea cu 
velele, pieziş. Au plutit aşa o zi întreagă, suportind tangajul lateral, obositor 
şi chinuitor şi la apusul soarelui ajunseră la insula Chios. Harpocras, 
îngrijorat de sănătatea stăpinului şi pacientului său, îl sfătui pe căpitan să 
acosteze. 

Două zile întregi Plinius zăcu în vila unui bogat proprietar de vii şi nu 
văzu nimic din frumusețile acestei insule, cîntată de poeți şi înălțată în slăvi 
de beţivani. 

A treia zi în zori, marea fiind destul de liniştită, porniră către miazăzi ca 
să treacă prin fața insulelor Icaria şi Samos, pentru ca stăpinul, refăcut de 
odihnă deplină, să poată admira aceste perle ale Egeei care închid la sud 
golful vast al Ephesului. 

După lăsarea serii, debarcară la lumina torțelor în Ephes dar cu toată 
ora tîrzie, vestea se împrăştie fulgerător şi tot ce era mai de vază în oraş se 
grăbi să-l întimpine pe marele învățat, fost consul şi consilier apropiat al 
cezarului. Asta l-a obosit din nou pe Plinius; a trebuit să se scuze şi să se 
retragă în grabă la palatul legatului Asiei, al cărui stăpin lipsea, aflindu-se 
la Roma. 

A doua zi după ce primi şi se întreţinu cu cîțiva demnitari locali, 
porunci să fie dus în lectică la Arthemisium, celebrul templu al zeiței 
Arthemis şi — de acolo — pe muntele Koress, unde de pe acropolă admiră 
priveliştea golfului, a văii riului Kaistros şi a oraşului. 

Încîntat dar epuizat, mai zăcu o zi. Între timp se făcură pregătirile unei 
lungi călătorii pe uscat. 

Purtat în lectică, căci n-ar fi putut suporta zdruncinăturile carului, nici 
măcar ale calului de călărie, se lăsă dus pe un drum accidentat dar nespus 
de pitoresc, prin Smirna şi Elaia la Pergam, cetate cu mare faimă, înființată 
încă din negura vremurilor de către grecii din Arcadia. 


Porunci aici un popas de mai multe zile. Demult îşi dorise să vadă 
Pergamul dar căile sale îl ocoleau mereu. Unii călători susțineau că în 
întreaga Italie şi Elladă nu există ceva asemănător ca frumuseţe, bun gust 
şi rafinament artistic. 

După ce făcu un sacrificiu în celebrul templu închinat zeului 
tămăduirii, Esculap, Plinius îşi petrecu restul zilei în faimoasa bibliotecă, 
tot atit de bogată ca cea care a fost mistuită de flăcări în Alexandria 
asediată pe timpul lui lulius Caesar. 

Aerul sănătos al oraşului situat pe terase înalte, naturale, mîncarea 
prielnică, îngrijirea şi supravegherea neîncetată a lui Harpocras, îşi făcură 
efectul asupra lui Plinius. Culoarea îi reveni în obraji, febra îi scăzu sim- 
titor, plimbările pe jos în aer şi soare îi redară vigoarea şi opriră neplăcutele 
transpirațţii din timpul somnului. 

În străvechea cetate, care a cunoscut printre regii săi şi pe Lisimach, 
generalul şi urmaşul, în această parte a imperiului, al lui Alexandros 
Macedoneanul, totul purta pecetea înaltului rafinament elen, la care prea 
puţine oraşe din lume puteau aspira. Oamenii frumoşi, harnici, cu purtări 
alese, mulți erudiți de rangul întîi, meşteri neîntrecuţi în fabricarea 
pergamentului, ceramicii, alifiilor tămăduitoare şi a parfumurilor îl încîntau 
pe Plinius. Stătu îndelung de vorbă cu cei mai vestiți dintre ei. Colindă 
templele, atît de multe şi strălucite, închinate lui Zeus, Dionysos, Athena 
Pallada, Asclepios-Esculap, Iulia — fiica lui Augustus. Dacă zorul nu l-ar fi 
minat la datorie, mai ales că dorea să ajungă la Nicomedia înaintea zilei de 
naştere a împăratului, ar mai fi rămas pe acest meleag binecuvîntat, sfințit 
de hărnicia şi geniul locuitorilor săi, mai ales în ultima vreme, cînd nici un 
neam, nici o seminție pirdalnică nu îndrăznea să spurce şi să jefuiască 
prosperele provincii aflate sub aripa ocrotitoare a Romei. 

După multe zile de drum greu, cu popasuri scurte, adeseori mergînd 
noaptea ca să scape de arşița nemiloasă a caniculei, ajunse la hotarul sudic 
al provinciei sale şi intră în zona lacurilor mari, înşirate de-a lungul 
Propontidei ca o superbă diademă. 

În oraşele Cicicus, Prussa, Niceea, locuitorii anunţaţi de curieri iuți ca 
vintul, îi făcură o primire triumfală şi-l ovaţionară furtunos. Vestea despre 
cinstea şi integritatea caracterului său, despre firea sa dreaptă şi omenoasă 
il precedase. De mult îşi doreau locuitorii acestor meleaguri, asupriți de 
autorități venale şi guvernatori cruzi şi lacomi, un cîrmuitor dintr-o bucată, 
trimis de Traian — cel mai bun dintre principii lumii. Aşteptau cu încredere 
să se pună stavilă abuzului, să se mobilizeze energiile tuturora, să ducă la 
îndeplinire marile lucrări publice ale căror proiecte zăceau în sipetele 
legaţilor laolaltă cu banii furați poporului. Lumea începea să spere că totul 
se va îndrepta. 

Odihnindu-se două zile la Niceea, Plinius străbătu ultima etapă a 
călătoriei, ajungînd în Nicomedia. 
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Capitala provinciei Bithynia îl primi frenetic. Marea majoritate — din 
toată inima, ceilalți — cu prefăcută bucurie, căci se simțeau vinovați şi 
ştiau că mai devreme ori mai tîrziu vor da socoteală. 

Palatul guvernamental strălucea de curățenie şi daruri scumpe aduse 
de cei avuți. Armata muştruluită şi lustruită între timp de Gabius Bassus l- 
a primit cu ovații furtunoase. 

Mai erau două zile pînă la ziua de naştere a împăratului. Oraşul se 
înfrumuseța cu flori, ghirlande şi embleme. Se căutau de zor animale de 
sacrificiu de cel mai bun soi şi fără vreun beteşug. În calitatea sa de legat, 
Plinius trebuia să conducă ceremonia religioasă a marelui sacrificiu 
„Suovetaurilia”25. Toate erau de bun augur. 
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Callindromus se strecura încet şi îngîndurat prin forfota străzilor 
înguste, negustoreşti, învecinate cu poarta de miazănoapte a 
Ctesiphonului?6. 

Marele oraş tocmai condusese la locul de veci pe regele-regilor Pacorus 
al II-lea şi mai purta doliul după stăpînul său. De aceea forfota era potolită, 
hainele mohorite, negustorii îşi strigau marfa cu jumătate glas, ducînd din 
cînd în cînd mîna la gură ca s-o stăpinească şi să-şi aducă aminte că 
bătrinul şi bunul rege a trecut dincolo, la străbuni, şi că nu ştie cum va fi 
sub noul stăpinitor. 

De nouă ani străbătea Callidromus acest drum, atunci cînd timpul îi 
îngăduia şi mai ales atunci cînd căuta singurătate. Scăpat din atmosfera 
apăsătoare a palatului, cu stricteţile şi rigorile lui, îşi recăpăta liniştea 
sufletească în aceste străzi şi străduțe, întortocheate şi murdare. Aici nu-l 
cunoştea nimeni, nu-l oprea, nu-i vorbea; aici nu trebuia să fie cu ochii în 
patru, să se încline, să se prosterne chiar, să răspundă în doi peri, să 
invoce zeii străini şi să le ceară pogorirea favorului asupra vreunui 
demnitar, ori al vreunui membru al numeroasei familii domnitoare; aici nu 
era silit să-şi ascundă gîndul în spatele unui zîmbet prefăcut, linguşitor. 
Aici printre oamenii mărunți, printre sumedenia de neamuri şi semintii, cu 
obiceiuri, îmbrăcăminte şi graiuri felurite, se simțea ca şi singur. Toţi aceşti 
locuitori ai uriaşului imperiu partic, al căror simplă enumerare ar fi obosit 
pe oricine, toți negustorii aceştia, veniți din patru zări, de la Pont pînă-n 
Indus, de la Arabia Petraea pină-n Hircania, nu-l cunoşteau şi nu aveau 
nimic cu el, îşi vedeau de drum, negoț ori alte treburi. 

Adesea se dădea la o parte, lipindu-se de zid, ca să lase să treacă un 
cîrd de cămile greu încărcate cu mărfuri, sau purtind palanchine cu 
călători. Alteori, ca să-şi scuture hainele de praf după ce lăsa să se scurgă 


25 Suovetaurilia = Sacrificarea unui porc (sus), a unei oi (oves) şi a unui taur (taurus). 
26 Ctesiphon: capitala Parţiei, pe cursul inferior al fluviului Tigru. 


pe lingă el o turmă de oi cu lină prețioasă, sau să treacă călăreți pe cai 
focoşi, ori asini mititei îndoiți sub greutatea poverilor prea mari. Citeodată, 
întilnind convoiul unui mare demnitar cu garda călare şi căruţe înzorzonate 
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trase de catiri, la strigarea „Prosternați-vă!” se prosterna şi el cu capul 
plecat şi cu atît mai mult rămînea un oarecare, nebăgat în seamă, deşi îl 
cunoştea prea bine pe demnitar şi nu o dată l-a introdus în odăile regeşti. 

De astă dată era atît de îngîndurat, încît nu lua în seamă nimic în jurul 
său. Moartea regelui, protectorul şi binefăcătorul său, care îl eliberase din 
sclavie, îl înălțase la rangul de preceptor al prinţului moştenitor şi-l făcuse 
secretarul său personal, îl îndurerase peste măsură şi pusese sub semn de 
întrebare eliberarea lui deplină şi reîntoarcerea în patrie pe care răposatul i 
le promise. 

Altă dată, voios şi plin de speranţe se oprea atras de vreo tejghea să 
privească lucrurile rare şi preţioase întinse pe ea: arme de tot soiul, din 
oțeluri fine, cu intarsii de argint şi aur, cu mînere bătute în nestemate, vase 
de aramă minunate cu toarte decorate cu figuri de oameni şi animale, cu 
ciocuri înalte, arcuite, lămpi şi blide ciocănite, covoare care-ţi luau ochii 
prin neasemuita lor finețe, bucăţi de stofe şi ţesături brodate cu flori şi 
monştri mitici, ori colorate în dungi multicolore. Se oprea să se minuneze la 
tarabe pline de fructe şi legume nemaivăzute, mari, zemoase care-ţi lăsau 
gura apă. Se oprea încîntat în fața prăvăliilor cu zorzoane ieftine ori 
podoabe scumpe, atît de multe în Orient. La marginea oraşului, prin apro- 
pierea porţilor, lipite de zidul oraşului, se întindeau nenumăratele ateliere 
ale meseriaşilor. Pe vremuri zăbovea mult lîngă ele. Nu mai ştia la ce să se 
uite întîi. Dar printre toate, cel mai mult, îl atrăgeau cele ale pielarilor şi 
olarilor. Adesea se uita ore în şir, privind mîinile iscusite ale meșterilor. Aşa 
butucănoase şi pline de bătături, ele făceau minuni de artă. Bucăţile de 
piele curățate, colorate în roşu aprins, verde viu, chiar aurite, se prefăceau 
în încălțări, tolbe, şei, friie, centuri, veste, mănuşi de şoimari. Un bot de 
argilă învîrtit pe o masă de olar, sub apăsarea degetelor abile se prefăcea în 
vase, cești, farfurii, cupe, fructiere subțiri, sunătoare, glazurate, pictate şi 
de toate formele posibile. Se mira nu numai de măiestria lor dar şi de 
sărăcia în care se zbăteau. Trebuiau să lucreze zi de zi, din zori pînă-n 
noapte, pe arşiță şi în frig, în aerul stătut, în duhoarea străzilor, pe care 
doar ploile rare le spălau, să-şi dea toată silința, elanul şi măiestria, ca să- 
şi poată cîştiga bucata de piine necesară ca să nu moară de foame. 
Minunile făurite de ei luau calea palatelor, înfrumuseţeau mîndra nobilime 
partică, distantă şi nepăsătoare, care luîndu-le rodul muncii, nu le lăsa 
adeseori decît zilele. 

Multe clipe de meditaţie îi prilejui acest fantastic Orient, în care îl 
aruncase soarta pentru atita amar de timp. Comparaţiile veneau de la sine. 
În cetăţile elene de pe ţărmul Pontului Euxin, pe care le cunoştea, totul era 
altfel. Şi acolo dibăcia şi hărnicia prisoseau dar nu era atita nepăsare, iar 


măiestria celor iscusiți era bine răsplătită. Lumii greceşti îi era necunoscută 
această ciudată supunere oarbă în fața puterii şi sorții. Spiritul elen nu se 
împăca cu indolența, dezordinea, murdăria. Elinii erau mîndri de originea, 
mintea şi curajul lor, de libertatea lor de a gîndi şi de a se mişca. Pînă şi 
sclavii dacă nu toți, dar majoritatea, erau socotiți membri ai familiei, erau 
întrebaţi, ascultați şi luaţi în seamă. Aici, în Orient, sclavul era pulbere, un 
obiect neînsuflețit, în cazul cel mai bun — un animal grăitor. Imperiul 
partic era plin de toane şi neprevăzut, iar sufletul unui part putea să 
cuprindă şi să împace în el însuşi cea mai acerbă cruzime, cea mai neagră 
nepăsare dar şi o nemărginită generozitate. Regele Pacorus, din fericire 
pentru Callidromus, era dintre cei mai buni şi foarte curînd îl scosese din 
starea înjositoare de sclav. În schimb, regele Decebal, cine ar fi putut să 
creadă? îi trăsese o păcăleală de pomină. Poate nu era scornită de el ci de 
perfidul Bicilis, dar printre scrisorile trimise regelui Pacorus se mai afla una 
pe care n-o scrisese Callidromus şi nu-i cunoştea conținutul. Abia mai 
tirziu, punînd în ordine corespondența regală, o găsi şi luă cunoştinţă de 
cuprinsul ei: 

„Îţi mai trimit, o Rege al Regilor, şi un sclav de-al nostru, pe nume 
Callidromus, erudit, cunoscător de limbi şi în multe ştiinţe încercat, care 
ştie să conducă corăbii după mişcarea stelelor şi desăvirşit este în călărie. 
Alt sclav mai iscusit în toate, pe deasupra voinic şi frumos, neavînd la 
îndemină, ţi-l dăruim pentru vecie.” 

Citind-o, îşi dădu seama că Bicilis îl minţise de două ori, mai întîi cînd 
spusese că dacii nu au sclavi, a doua oară cînd îl lăsase să creadă că se va 
reîntoarce împreună cu solia, după ce va fi folosit ca tălmaci. 

Deşi toate aceste întrebări şi nedumeriri se tociseră cu vremea, gustul 
lor amar rămăsese. 

Acum, cînd bătrinul rege murise, nu mai avea speranţă să fie lăsat să 
plece. Aducîndu-şi aminte ce pierduse, îl cuprinse disperarea. 

„O, Dionysos, de ce m-ai lăsat? De ce nu l-ai scos din impas pe servul 
tău credincios, adoratorul care ţi-a adus atitea ofrande şi ţi-a înălțat atitea 
rugi? lată-mă, mizerul, aici în acest furnicar al Orientului, purtind straie 
barbare, cu care nu mă pot obişnui nici după scurgerea atitor ani! lată-mă 
în acest capăt îndepărtat al lumii, unde nu plouă cu lunile, unde pietrele 
încinse ziua, crapă noaptea de frig. Cerul acesta, veşnic senin, mă 
înnebuneşte. Imperiul acesta, monstruos de mare, pe care l-am colindat, a 
năruit în mine cumpăna lucrurilor; nu mai ştiu ce e bine şi ce e rău, sîngele 
îmi clocoteşte în vine şi nebunia urcă la cap. În lumea mea mică, frumoasă 
şi armonioasă în toate, mă simțeam om; acum, în imensitatea aceasta, nu 
sint decit un grăunte. Totul aici mi-e străin, totul mă uluieşte şi mă 
înspăimintă, iar speranța de a-mi revedea patria este aidoma mirajului, 
plăsmuire a acestor locuri.” 
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Intrind sub bolta răcoroasă a porţii, simțind adierea proaspătă venind 
de la rîu, Callidromus iuți pasul. Oşteanul de pază îl recunoscu şi ducînd 
mina la inimă îi zise: 

— Cinstite Calid Romuz (aşa îi pronunțau numele localnicii), adineauri 
trecu pe aici cărturarul Urabi şi întrebă de tine, dacă nu te-am văzut ieşind 
din cetate. Mi-a poruncit să-ți spun că te aşteaptă unde ştii tu, pînă la 
apusul soarelui. 

— Îţi mulțumesc, oştene, tocmai voiam să-l văd. Ţine asta din partea 
mea! 

Oşteanul apucă moneda cu lăcomie şi ducind-o la buze, zise: 

— Marele Ormuzd să-ţi sporească averea însutit! Urabi, pe care nu-l 
văzuse de la funeraliile regelui, voia să-l vadă. De la un timp nu se 
încumeta să se ducă în partea aceea a palatului unde locuia cărturarul. 
Urabi îi era drag. Îi era ca şi un frate mai mare, mai copt şi mai înţelept. Era 
din acel soi de oameni, care din pricina înțelepciunii adunate în mintea sa 
de învățat, încetase să mai aparțină unui clan, seminţie ori popor. 

Tigrul curgea domol, maiestos. Malul celălalt al fluviului, abia se zărea. 
Cît vedeai cu ochii, lumea lui era o vastă grădină. Belşugul de ape, care nu 
seacă niciodată îl făceau asemănător Edenului. Palmieri giganți îşi clătinau 
uşor evantaiele. Dumbrăvi de arbuşti de tot soiul, unele acoperite cu flori 
binemirositoare îi întretăiau drumul. Se strecura pe poteci înguste şi 
întortocheate prin tainicile desişuri printre care poposeau întinse poieni cu 
iarbă şi flori. Şiruri de plopi uriaşi împungeau cerul cu virfurile lor ascuţite 
şi-şi fremătau necontenit frunzele pe tije subţiri, simţitoare la orice mişcare 
a aerului, arătînd pe rînd, cînd partea închisă, smălțuită a lor, cînd cea 
albă, mată, amestecîndu-le într-o părere de argintiu. 

În luncă nu locuia nimeni şi nici nu-şi lucra ogorul, căci adesea, după 
ploi abundente la munte, apele mari o acopereau, dar pe terasele înalte ale 
malurilor, ogoarele se întindeau cît vedeai cu ochii, iar printre ele aşezări 
omeneşti. Din loc în loc, de la fluviu către ogoare se întindeau jghiaburi pe 
crăcane înalte. O roată mare cu găleți de lemn, ori o simplă frînghie cu tigve 
de dovleci, se cufundau în apele fluviului, învîrtite de sclavi amăriți, tăbăciți 
de arşiță şi minjiți de noroi, ori puse în mişcare de cai orbi care se roteau în 
jurul unui stilp. Apa scoasă, se deşerta în jghiab, iar de acolo se scurgea în 
încilcita rețea a canalelor care brăzdau ogoarele. 

Cei doi prieteni se zăriră de departe şi porniră unul către celălalt. Locul 
era de o frumuseţe negrăită. Fluviul, bătut de razele piezişe ale după- 
amiezii, curgea ca un şuvoi de aur topit. Aerul fierbinte juca deasupra lui, 
învăluind depărtările cu un văl tremurător. Sub uriaşele trunchiuri era 
răcoare. Tăpşanul cobora lin către mal printre două desişuri de tamarisc. 

Îşi strînseră manile, privindu-se cu drag. 

— Urabi, mi-ai lipsit! 
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— Şi tu mie, Callidromus, dar n-am putut scăpa de treburi. Apoi şi 
doliul acesta... Te-am căutat astăzi şi nu te-am găsit la palat. Mi-am 
închipuit că vei ieşi şi am zorit să ţi-o iau înainte. 

Privindu-l cîteva clipe cercetător, adăugă: 

— Nu numai ca să te văd, dar ca să te previn de unele lucruri. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă Callidromus şi i s-a părut că întrevede 
îngrijorarea pe chipul smead al bărbosului Urabi. 

— Ah, prietene, nici nu ştiu cum să încep. Îmi vuieşte capul de gînduri. 
Să ne aşezăm aici! 

Corăbii pîntecoase alunecau la vale. Se auzea sunetul ciocanului care 
dădea măsura, şi vislele se ridicau şi se lăsau ritmic. 

După ce-l privi un timp cu ochii săi mari, negri şi misterioşi, Urabi îi 
puse mîna pe braț. 

— Prietene, cred că marele Fatum?” ţi-a hărăzit o cotitură în viaţă. 
Poate ţi-e dat să părăseşti meleagurile străine şi să te apropii de patrie. 

— Nu te înțeleg, Urabi! 

— Cum ai putea înțelege cînd abia am început? Dacă aş fi retor ca tine, 
ca să ştiu cum se țes cuvintele! Dacă aş şti să înjghebez înțelesuri multe din 
vorbe puţine! Dar dintre toate ştiinţele asta mi-a scăpat, aşa că 
mulțumeşte-te cu lămuririle mele încilcite. Ciuleşte-ţi urechile şi ascultă! 
Kosrau sau Chosroes, cum îi zic romanii, e nebun de fericire că în sfirşit e 
rege. Ca frate al răposatului, şi ajuns la o vîrstă înaintată, nu avea nici o 
speranță, mai ales cînd există un fiu moştenitor, dar Parthamasiris o ştii 
prea bine, e un prinț de paie. La virsta sa de douăzeci şi doi de ani, e încă 
un copil necopt la minte şi s-a lăsat îmbrobodit de unchiul său. Cu toată 
frica, lumea din palat şuşoteşte. Eu nu! Prefer să ascult. Cuvîntul zburat de 
pe buzele noastre nu se mai întoarce, făcînd cuib în urechea altuia. 
Chosroes i-a împuiat urechile nepotului său, că nu ar fi în stare să conducă 
un imperiu uriaş, că nu cunoaşte îndeajuns viața şi oamenii, că fără el, 
unchiul său, nu poate face mare lucru, cel mult o revoltă în provincii, de 
aceea îl sfătuieşte deocamdată să primească regatul Armeniei, cel mai 
populat, şi cel mai bogat dintre toate. Acolo îşi va face ucenicia de 
conducător şi după moartea unchiului se va reîntoarce pe tronul Regelui- 
regilor. 

— Urabi, dar Armenia are un rege. 

— Chosroes vrea să-l gonească de acolo. 

— Dar regele Exedares este tributar romanilor, nu numai parţilor. 

— Ştiu! De aceea ţi-am spus că unchiul Chosroes i-a împuiat urechile 
nepotului său „minus habens”2 cum zic latinii, ca să scape de el. Nu-i pasă 
ce i se va întîmpla acestuia după ce va uzurpa tronul lui Exedares, mai ales 


27 Fatum: destin, fatalitate, în limba latină. 
28 Minus habens: subdezvoltat. 


că unchiul are un fiu şi de bună seamă îl va desemna ca succesor al său. 
Mă mir că tu, preceptorul lui Parthamasiris, nu ştii cum stau lucrurile la 
palat. Învăţăcelul tău n-a ştiut să-şi asigure dreptul de succesiune şi n-a 
ştiut nimic din uneltirile unchiului său. N-a ştiut că acesta atrăsese de 
partea sa pe cei mai puternici demnitari, făcîndu-le promisiuni de înălțare 
şi oferindu-le daruri bogate. Pe mulţi dintre sfetnicii răposatului i-a 
desemnat ca satrapi?9 în cele mai bogate satrapii. Prințul Parthamasiris a 
fost luat ca din oală şi afumat ca o pastrama de berbec. În faţa consiliului 
regal n-a fost în stare să spună un cuvint, cu atît mai mult să se 
împotrivească acestei stări nefireşti. Cine ştie ce e cu el? O fi tăcut de frică 
ori de înțelepciune? 

— Înţelept nu e deloc, fricos da! îl cunosc prea bine pe prinţ. 

— Nu e numai prost şi laş, mai e şi nerecunoscător, dar mai ales 
ranchiunos. Ajuns la această vorbă, am atins miezul povestei pentru care 
te-am căutat. 

— Lămureşte-mă! 

— E ranchiunos şi urăşte în taină pe acei pe care îi invidiază. Îl 
invidiază pe oricine care îi este superior. Pe un curtean cu purtări alese şi 
vorbe plăcute; pe un oştean, pentru că e curajos, hotărît şi ştie să 
miînuiască armele; pe un păstor pentru că e lipit de calul său ca un 
Centaur; pe un marinar pentru că înoată ca un peşte; pe un scrib care 
înşiră frumos şi fără greş literele cu iuțeala vorbitorului; pînă şi pe un sclav 
umil pentru că e mai frumos şi mai vinjos decit el. Parthamasiris nu ştie că 
un prinț nu este obligat să cunoască şi să poată face tot ce ştiu şi pot să 
facă supugşii săi, că el trebuie doar să înțeleagă şi să poruncească. Dar ce 
este mai trist, mai ales pentru mine, este faptul că dintre toate fiinţele lumii 
pe tine te invidiază cel mai mult, pentru că eşti una din rarele ființe aflate la 
un pas de perfecțiune. Singurul tău neajuns este că eşti prea încrezător şi 
nu ai discernămiînt în judecarea oamenilor. 

Callidromus părea abătut. Stătu un timp cu capul plecat apoi zise: 

— L-am iubit şi m-am străduit din răsputeri să-i transmit cunoştinţele 
mele. Ce vină are el dacă e slab la minte? 

— Ştiu, prietene! Tocmai de aceea vreau să te previn că neisprăvitul 
acesta îți este nerecunoscător. 

— Îl priveşte. Eu mi-am făcut datoria. 

— O, dacă şi el ar fi gîndit la fel, dar în mintea sa de gîndac mocnesc 
gînduri ucigaşe. 

— Nu cred! E o părere de a ta şi... foarte greşită. Ce e rău în faptul că îi 
cred pe oameni mai buni decît sînt cu adevărat? Poate şi tu îmi pari mai 
bun decît eşti, dar asta mă bucură. 


29 Satrap: guvernator cu puteri absolute. 


— M-ai împuns ca un înțelept şi-ţi voi răspunde tot ca un înţelept: 
Niciodată n-am avut o părere prea bună despre mine însumi deoarece 
pretind că mă cunosc. 

Tăcu, urmărind cu ochii mijiți zborul lin al unor stirci albi. Păsările 
zvelte, pesemne speriate de ceva, se înălțaseră peste trestii şi apa încrețită 
de zvicnetul lor, clătină lujerele lotuşilor albaştri de lingă mal. Soarele 
învăpăiat ca un glob de metal încins se lăsa către asfintit. Zidurile, palatele, 
ziguratele30 celeilalte capitale, Seleucia, dincolo de rîu, sclipeau orbitor. 

— Regele-Regilor, nou încoronat, zise Urabi întinzînd mîna uscăţivă, 
este acolo. Ctesiphonul nu i-a plăcut niciodată, iar pe nepotul său l-a lăsat 
aici, să se pregătească, de drum. Toate cîte le-am spus, n-am spus din 
răutate. Un înțelept nu poate să urască un om numai pentru faptul că s-a 
născut urit trupeşte şi schilod sufleteşte. La naşterea lui Parthamasiris, 
bunul Ormazd a dormit, iar Ahriman, zeul răului, a vegheat. Tot ce ţi-am 
spus te priveşte pe tine, iar tu îmi eşti drag. 

Privirea lui Callidromus era plină de recunoştinţă dar şi de uimire. 

— Văd că eşti nedumerit dar nu e felul meu să mă grăbesc cînd nu mă 
zoreşte nimeni. Graba, zorul, nerăbdarea, neastimpărul, nu au ce căuta în 
inima mea şi sînt neplăcute zeilor. 

— Ascultă! adăugă după o scurtă tăcere. Îşi înclină capul într-o parte, 
ridicînd degetul în semn de atenţie. Se deşteaptă privighetorile! 

Un tril timid, întrerupt de tăceri, porni din desiş. Îi răspunse un altul, 
mai vioi. Şi în curînd, tot zăvoiul răsună de măiastre cîntări. 

— Nu, zise Urabi, citind încîntarea pe chipul lui Callidromus, clipele 
acestea sacre, în sînul acestei naturi divine, nu pot suporta deşertăciunea 
omenească. Industanii cred în Nirvana de dincolo de fire, unde ea nu poate 
fi pîngărită de patimi, eu însă o admit şi aici pe pămînt. Priveşte aceste 
tulpini-coloane, acest frunziş-plafon, acest covor de iarbă şi flori, aceste 
ziduri vii de iasomie, tamarisc şi trandafiri sălbatici. Priveşte pinza acestui 
fluviu pe care se scurge lichidul vieţii, ascultă ecoul acestor triluri 
neasemuite şi gura îți va amuțţi pentru nimicuri, patimi şi zvircoliri. 

Statură în tăcere, privind discul soarelui care nu mai rănea ochii. Pe 
Tigru alunecau plute mari sprijinite pe burdufuri umplute cu aer. Plutaşii 
cintau ceva melancolic, iar grămezile de fructe şi legume aşezate pe acele 
plute păreau grămezi de nestemate. 

Într-un tirziu, Urabi se lovi cu palmele de genunchi şi exclamă: 

— Pe Mihr, imaginea soarelui! Pe Mithra zeul lui! Pe Sol Invictus3!, cum 
îi ziceţi voi romanii! Nu mai pot tăcea, căci tăcerea mea este ucigătoare şi ar 
putea să te ducă la pierzanie. 

— Mă înspăiminți, Urabi! Ce este? 


30 Zigurat = templu în trepte. 
31 Sol invictus: Soarele neînvins. 


— Ei ţi-au pus gînd rău. 

— Pe Dionysos, zeul Seninătăţii! exclamă Callidromus. Cine sînt „ei”? 

— Amîndoi, unchiul şi nepotul. Regele şi prinţul. Callidromus îl privea 
descumpănit, apoi zise: 

— De obicei Chosroes nu mă lua în seamă, iar Parthamasiris nu mi-a 
dat de gindit că ar cloci ceva împotriva mea. 

— Prinţul nu are păreri proprii. El gîndeşte acum cu creierul unchiului 
său. 

— Fii mai limpede. 

— Ei îţi doresc pierzania. 

— De unde ştii tu asta? 

— O! Din observaţii, din priviri şi vorbe şoptite, dar mai ales din 
destăinuirea roabei Musa, aceea în vinele căreia curge singe latin, aceea 
care te iubeşte mult de tot, deşi fără speranţă. 

— Oh! exclamă Callidromus, sprijinindu-şi capul în palmă. 

— Ştiu, ştiu, continuă Urabi, te-am întristat, te-am speriat. Ti-am adus 
aminte şi de prima şi ultima ta iubire. Vrednic eşti şi statornic şi asta îţi 
face cinste. Tu, cu frumuseţea şi vraja ta, nu eşti un desfrinat, nici 
pofticios. Musa o ştie. E înțeleaptă, pe cît e de frumoasă şi nu va recurge la 
răzbunare cum fac alte femei, rănite în orgoliul lor. Ştie că dragostea cu de- 
a sila nu se poate. Nenorocita a devenit de curînd victima lui Parthamasiris. 

— De ce-mi spui toate acestea? Prințul are dreptul sacru din naştere să 
dispună de orice femeie, dacă aceasta nu este ibovnica tatălui său. 

— Ba, să mă ierți! Eu sînt de altă părere, dar s-o lăsăm. Musa a venit la 
mine în taină. Era tare înspăimîntată şi m-a implorat să te previn. 

— Pe Athena, zeița înțelepciunii! Ce s-a întimplat? Lămureşte-mă odată! 

— Te-am scos din fire. Să mă ierți! În curînd prințul va pleca în 
Armenia să-i fure tronul lui Exedares. Unchiul vrea să scape cît mai repede 
de el. S-au întilnit într-o seară şi Musa a auzit, fără să vrea, ceea ce au pus 
la cale. Chosroes zice că tu ştii prea multe, că răposatul rege te ţinea în 
palme şi te punea să întocmegşti actele secrete, adică ai fost confidentul lui... 

— Nu-i chiar aşa, îl opri Callidromus. 

— Ştiu! Cu toate că, în parte, ei au dreptate. Chosroes spunea că pînă 
la urmă împăratul Traian îl va ataca, căci iscoadele nu mănîncă pîinea de 
pomană şi i-au adus o grămadă de veşti proaste, iar tu, dacă vei scăpa de 
aici şi vei fugi la romani ai putea să le aduci mari servicii. 

— Nici prin gînd nu mi-a trecut aşa ceva. 

— Ei socot că ai putea-o face. Aşa ori altfel tu tot va trebui să fugi, căci 
au hotărît să-ți facă de petrecanie. 

Aici, însă, ar fi bătător la ochi şi demnitarii care s-au bucurat de mila 
răposatului ar fi putut să se neliniştească, să creadă că şi pe ei îi aşteaptă 
aceeaşi soartă. Chosroes îl sfătuieşte pe prinţ să te ia cu el în Armenia, să 


te ucidă undeva pe drum, în pustietăţi, cel mai bine la o vinătoare, cu o 
săgeată rătăcită. 

— Şi prințul nu s-a împotrivit acestei orori? 

— Prinţul? Dimpotrivă. S-a bucurat şi a spus că va face întocmai, că de 
mult te bănuieşte trădător şi că prea erai iscoditor. 

Văzîndu-l copleşit de amărăciune, Urabi continuă cu multă căldură: 

— Prietene drag, nu te întrista, dar mai ales nu te pierde cu firea. 
Chosroes nu are nimic cu tine. El îşi urmăreşte ţelurile politiceşti. Prinţul, 
însă, este un om mic, laş şi nerecunoscător. Nu-l poți învinui nici pe el, căci 
nu-şi dă seama ce face. Ceea ce însă poți face, este să fii pregătit, să fii cu 
ochii în patru şi să fugi cu primul prilej. Calcă-ţi pe inimă, prefă-te 
neştiutor, adoarme-i vigilenta şi fugi pe neaşteptate. Ţin prea mult la tine ca 
să te sfătuiesc prost. Un alt prieten ca tine n-am să găsesc şi pierderea ta 
va fi pentru mine dureroasă, dar altfel nu se poate. Soarta a fost crudă cu 
tine pină acum, dar cine ştie, poate că de acum încolo te va îndrepta pe un 
drum bun... 

Callidromus zimbi şi-i strînse mîinile. Apoi, după o ezitare, zise: 

— Ai dreptate! Sint un încrezător şi nu am băgat de seamă ura ce 
clocoteşte în sufletul mic al prințului. Abia după ce mi-ai deschis ochii, mi- 
am dat seama că am avut semnul acestei uri dar nu i-am dat însemnătate. 
Bunăoară acum trei ani, cînd prinţul şi-a sărbătorit maturitatea, cînd şi-a 
pus straie de bărbat, deşi purtările sale tot ale unui copil au rămas, a avut 
loc o mare vînătoare de fiare sălbatice. Îmi aduc aminte ca şi cum toate s-ar 
fi petrecut ieri. Curtea regală a plecat plină de voioşie, cale de trei zile la 
izvoarele riului Kherka, unde printre colinele sălbatice sălăşluiesc o 
sumedenie de vietăți. Mii de gonaci strinşi de oşteni de prin partea locului 
au înconjurat un deal şi au făcut zarvă mare gonind animalele către un 
singur loc deschis, în vale, unde adăstau vinătorii. Răposatul rege nu s-a 
dus la vinătoare, era bătrin şi nu se simțea în putere, dar mi-a spus să mă 
țin aproape de fiul său şi să-l apăr la nevoie. Prinţul, mîndru că a trecut în 
rindul bărbaţilor, nu mă lua în seamă şi se grozăvea cu armele şi calul său. 
Eu mă ţineam mai la o parte fără să-l slăbesc din ochi. Ştiam că nu e în 
stare să ochească nici cu arcul şi nici cu lancea. Ştiam că e un prost 
călăreț. Lui, însă, puţin îi păsa, se umfla în pene şi visa isprăvi mari. Cînd 
au apărut primele vietăți şi a văzut că nu sînt decit nişte gazele, le-a privit 
cu dispreț, aşteptind un vinat mai de soi. Nu s-a clintit nici atunci cînd 
apărură antilopele şi cerbii. Acestea erau animalele cele mai iuți şi mai 
fricoase în acelaşi timp. Fiecare vînător dobori cîte ceva, pentru masa curții, 
el însă disprețui prada uşoară. Trecură apoi în goană lupii, vulpile, mis- 
treții, unii furişindu-se, alții ca vijelia. Abia după ce apărură nişte gheparzi, 
prințul se trezi din nepăsare. Ochind unul mai mare îşi îndemnă calul după 
el. Cineva îi strigă că e primejdios. Cîțiva vinători se grăbiră să-l urmeze, 
dar Parthamasiris îi lovi cu biciul şi-i alungă. Văzind ce se petrece m-am 
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repezit pe urmele lui, avind grijă să nu dea cu ochii de mine. Am tras cu 
arcul odată cu el şi săgeata mea nimeri fiara, cîtă vreme a lui greşise ținta. 
Pesemne se crezuse el acela care nimerise şi lăsînd arcul apucă lancea. Dar 
ghepardul rănit se opri, se ghemui şi făcu o săritură atit de neaşteptată 
încît prințul înmărmurit de teamă, nu mai aruncă arma ridicîndu-şi mîna 
în dreptul capului ca să se ferească. Eu am fost acela care a străpuns fiara 
în clipa cînd aceasta, se aruncă peste cal sfişiindu-i crupa cu ghiarele şi 
înfigîndu-şi colții în coapsa prințului. Muşcătura n-a fost adincă pentru că 
întilnise în cale zaua de fier lungă aproape pînă la genunchi, dar prințul, 
pierzindu-şi cumpătul ţipă în gura mare. în jurul nostru se strinsese lumea 
şi cineva a avut nesăbuința să strige: „Minunat, Callidromus, l-ai dat gata 
dintr-o lovitură!” Prințul, dezmeticit, privi într-acolo dar nu ghici cine a 
strigat, îşi dădu însă seama că a scăpat de primejdie datorită mie. Faţa i se 
schimonosi şi săgetindu-mă cu privirea plină de ură, şuieră printre dinți, 
dar nu prea tare, aşa cum le făcea pe toate, pe jumătate: „Bandaca%2 
nesăbuit, cine te-a pus să-mi strici socotelile?” Parcă ar fi putut să se 
descurce singur? Apoi privirea i se lăsă asupra fiarei, care murise 
fulgerător, căci i-am străpuns inima. Zăcea întinsă ca un arc scăpat din 
coarda lui, cu ghearele ieşite din teci şi coada răsucită de ultima convulsie. 
Era un exemplar rar ca mărime şi frumuseţe. Prințul îşi privi coapsa. 
Printre ochiurile de za desfăcute de pumnalele ghearelor picura sîngele. 
Atunci Parthamasiris păli, buzele albite îi tremurară şi ascultind 
linguşitoarele păreri de rău ale prietenilor săi, se lăsă pe o parte şi se 
prăbuşi în mîinile grijulii. 

— Vai, vai, zise Urabi. E un netot. Şi, pe urmă, ce s-a mai întîmplat? 

— Nimic deosebit, doar că nu mă mai primi la el, spunîndu-mi mie şi 
tatălui său că nu mai e copil, nici adolescent şi nu mai are nevoie de 
dădacă. De atunci, de cîte ori mă vedea, se prefăcea că nu mă vede. Regele 
Pacorus, fie-i numele slăvit, îşi dădea prea bine seama că fiul său este un 
neisprăvit, asta îl durea dar nu avea altul. Deşi n-am suflat nici un cuvînt 
despre vinătoarea aceea nefastă, bătrinul rege a aflat şi chemîndu-mă mi-a 
mulțumit, mi-a spus că am procedat bine, că am un suflet credincios şi 
nobil şi că îmi va da drumul în patrie, cînd va veni timpul. 

Urabi se sculă şi zise melancolic: 

— Regele Pacorus nu s-a ținut de cuvînt, căci nu s-a îndurat să se 
despartă de tine. Acum soarta e în mîinile tale; caută să-ţi foloseşti timpul 
şi împrejurările aşa cum trebuie. După atiția ani petrecuţi la curtea 
regească n-a ieşit curtean din tine, deoarece tu nu cunoşti viclenia, încearcă 
să-ți schimbi îndeletnicirea. Să mergem, prietene, pînă nu s-au închis 
porțile. 


32 Bandaca: rob, în limba persană, denumire în care erau incluşi toți supuşii, fără deosebire de rang şi 
stare. 
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Zile pustii şi fără noimă se aşternură în fața lui Callidromus. 

La cancelaria regelui nu a mai fost primit. Chosroes îşi avea oamenii 
săi, iar prințul nu-l mai lua în seamă, ca şi cînd ar fi uitat de existenţa lui, 
nu demult socotită prețioasă. Negăsindu-şi de lucru Callidromus căzu 
pradă neliniştii, căci de bună seamă starea aceasta în doi peri a lucrurilor 
era chinuitoare. Un om cinstit ca el, nemaiavînd rost în lumea aceasta, care 
îi devenise şi mai străină, se simțea un fel de trîntor, care face umbră 
pămîntului şi mănîncă pîinea de pomană. 

Într-o după-amiază caldă, cînd tot palatul aţipise ca de obicei, se duse 
să se plimbe prin grădina palatului, singurul loc unde mai putea găsi 
puţină linişte. Şi cum mergea muncit de gînduri, cu bărbia în piept, se 
întilni pe neaşteptate cu Musa. 

— Te-am căutat, Callidromus, zise ea şi aruncind o privire 
neîncrezătoare în jur, adăugă: Să intrăm în acest boschet, să nu ne vadă 
cineva. 

Chipul frumoasei sclave era îngrijorat. 

— Te-am prevenit prin Urabi, zise ea cu vocea întretăiată de emoție, 
deoarece nu ştiam că prințul va amina plecarea. Am venit ca să ţi-o repet: 
nu e glumă ceea ce ţi-am spus şi trebuie să fii cu ochii în patru şi să fii pre- 
gătit cu tot ce-i trebuie unui călător fugar, căci de plecat vei pleca cu prinţul 
şi vei fugi pe drum. Parthamasiris este un zmintit, nu poți să ştii astăzi ce 
va face miine, dar fii pe pace, aici nu te paşte nici o primejdie. 

— Îţi mulțumesc Musa, pentru că-mi porţi de grijă şi pentru marea ta 
bunătate! Zeii să te răsplătească! Tu... adăugă el stinjenit... tu n-ai să-l 
urmezi în Armenia? Am auzit că ţine la tine. 

— Nu, căci îmbătat de putere şi mărire m-a lăsat şi acum oftează după 
alte femei. Într-o zi m-a întrebat dacă tu îmi placi şi ca să te feresc de 
răzbunarea sa i-am spus că oamenii de felul tău nu-mi plac şi mă dezgustă. 
Dar să nu te superi, căci nu e adevărat şi n-am vrut să te jignesc în nici un 
fel. 

— O, Musa, pentru ce să te iert? Tu mi-ai dorit binele. 

— Eşti înțelegător şi asta e bine, nu e bine însă că eşti prea încrezător 
şi iertător cu oamenii. Acum... continuă ea cu glasul stins... nu ne rămîne 
decît să ne luăm rămas bun. Mă simt atît de singură şi nefericită. A te 
vedea, din cînd în cînd, era pentru mine o mare fericire. Viața mea a fost un 
calvar căci şi eu sînt statornică şi n-am iubit cu adevărat decit o singură 
dată în viaţă. 

— Cînd, Musa şi pe cine? 

În loc de răspuns ea se săltă pe vîrfuri şi înlănţuindu-i gâtul îl sărută. 
Apoi se depărta spunîndu-i: „Rămii cu bine, Callidromus! Aş fi fericită să 
ştiu că-ți vei aduce aminte de mine”. 


Totul se petrecu atît de repede, încît i se păru că visează. Se aşeză pe o 
bancă şi pradă emoţiei adinci rămase un timp nemișcat şi îngîndurat. 

„O, Musa, Musa, şopti apoi! În inima mea din păcate nu e loc decât 
pentru o singură ființă pe care n-am pierdut speranța s-o regăsesc. Şi tu 
mă înţelegi!” 

Din clipa aceea cînd Urabi îl prevenise de primejdie, trecuse aprope o 
lună de zile, iar prinţul tot mai tărăgăna. De bună seamă n-o făcea de capul 
lui, pe semne unchiul Chosroes mai culegea informaţii, făcea pregătiri 
politiceşti. Poate voia să se asigure că în Armenia nu sînt trupe romane care 
să-l apere pe Exedares. Aşa, ori altfel, aşteptarea era grea pentru 
Callidromus. Nu mai putea suporta Ctesiphonul, cu palatele lui monstruos 
de mari, cu huzurul şi risipa acestui loc al deşertăciunilor, al despoțţilor 
orientali. 

Pe vremuri, neavînd nici o speranță de a părăsi aceste locuri, căuta 
liniştea sufletească în prietenia lui Urabi, acest mare învățat şi minte 
luminată. Cît de mult îi lipsea acum acest prieten! Nu îndrăznea să-l caute 
ca să nu atragă şi asupra lui năpasta şi prigoana prințului. Cît de mult ar fi 
vrut să-l mai vadă o dată! Evoca cu plăcere clipele, orele, zilele multe, 
petrecute în preajma sa. Îşi amintea de încîntătoarele lor discuţii, fireşti 
între doi erudiţi, de clipele de neuitat cînd Urabi îl ducea la prietenii săi 
astrologi, în ciudatul lor observator în trepte, cu panta înclinată domol, cu 
terasa înaltă acoperită de linii şi semne cereşti, cu sfera constelațţiilor, cu 
aparate de măsurat unghiurile şi direcţiile aştrilor, cu biblioteca lor bogată, 
plină de revelații şi taine. 

În nopţile profunde şi senine, bolta cerească se desfăşura deasupra şi 
în jur, în toată măreţia ei, sclipitoare ca mantia unei zeități supreme, 
măturind cu poalele ei marginea zării. 

Se minuna cît de multe cunoştinţe despre univers aveau înțelepții 
astrologi. Aceştia cunoşteau deopotrivă de bine şi lucrările marilor învățați 
elini, ca Democrit, Hipparc şi Pithagora, după cum ştiau şi pe cele vechi ale 
chaldeenilor şi ale hinduşilor. Aveau legături tainice pînă şi cu ţările 
Orientului îndepărtat, locuite de popoare ciudate în toate, pînă şi în limba 
lor care se scria cu ajutorul a mii de semne. Pînă acolo, la uriaşe depărtări 
ajungeau discipolii lor tineri şi curajoşi ca să înveţe şi să aducă lumină. 

Deşi Callidromus nu avea decit puţine cunoştinţe în acest domeniu, 
cunoştinţe legate doar de navigaţie, ei l-au admis la discuţiile lor. Erau 
oameni care, în primul rind, căutau Adevărul şi pentru acest scop erau gata 
să rabde orice suferințe şi să suporte toanele puternicilor lumii acesteia, de 
obicei ignoranți şi superstițioşi. Aflase că nu o dată au căzut sub secure 
capete luminate care i-au dezamăgit pe despoțţi, îndoliind şi întristind pe cei 
din tagmă, lăsînd un gol în ştiinţă prin pierderea ideilor superbe odată cu 
capetele celor executaţi. Aflase că regele Pacorus era unul dintre puţinii 
care nu se amesteca în treburile lor, contribuind astfel la propăşirea 


ştiinţei. În schimb, alți regi nu vedeau în ei decât nişte vrăjitori şi ghicitori în 
stele şi nu le cereau decît să le ghicească viitorul lor strălucit şi cel de 
pierzanie al duşmanilor lor. Alți despoţți le cereau, ca la nişte vraci- 
şarlatani, infuzii pentru dragoste, panacee sau leacuri universale, şi licori 
ale vieţii fără de moarte. Au fost şi acei care îi sileau să scoată cu ajutorul 
vrăjilor aur din nimic, deşi înțelepții ei înşişi nu credeau în aceste 
posibilități. Prin cîte greutăţi treceau şi cîtă istețime de minte puneau 
înțelepţii ca să se strecoare nevătămați prin acest tufăriş de superstiții şi 
credulitate, numai ei ştiau. 

Într-o zi i-au arătat o piatră roşie încrustată în pardoseala terasei. 
Părea o pată de sînge şi a fost pusă în locul unde a fost ucis unul dintre cei 
mai mari înţelepţi ai Ctesiphonului. 

Ultimul lucru pe care l-a văzut la ei era o sumă de tăblițe pe care erau 
trecute toate fazele lunii şi mişcările planetelor, calculate pentru mulţi ani 
înainte. De atunci, nu mai dădu pe la ei. Pe semne moartea regelui şi 
schimbarea domniei îi pusese pe gînduri pe învăţaţi, aducîndu-i la o nouă 
răspintie. Ştia că şi în sînul acestor căutătorii de adevăr se strecoară 
adeseori şerpi veninoşi, acei orgolioşi, care-şi trădează tagma şi-şi vind 
înțelepciunea pe onoruri şi bani, dar aceştia de obicei, îşi sapă singuri 
mormîntul înainte de vreme. 

Cînd într-o zi, Callidromus, îi rugă să-i citească şi lui destinul în stele, 
cel mai bătrîn îl luă de o parte şi-i spuse: 

„Fiule, află de la mine două lucruri şi ține-le minte: Mai întîi, numai 
suprema putere a lumii ar fi în stare să ne spună adevărul, dar pînă acum 
n-o cunoaşte nimeni. În al doilea rînd, chiar dacă ai putea, nu căuta să-ţi 
afli viitorul. Dacă l-ai fi ştiut ai fi fost cel mai nefericit om din lume”. 

Vorbele înțeleptului îl zguduiră pină-n adîncurile firii şi-l făcură să-şi 
amintească de multe asemenea vorbe auzite şi citite, din lucrările marilor 
elini. 

Dar deliciile spiritului care îi ţineau în cumpănă dreaptă firea şi-i 
îndulceau anii petrecuți în pribegie i-au fost răpite brutal. Abia acum îşi 
dădea seama ce chin era să rătăcească fără rost prin vastul palat, fără a 
avea un rost dar şi fără a îndrăzni să se îndepărteze de el. 

În ziua întilnirii sale cu Musa, s-a dus să colinde grădinile; ştia că o 
face pentru ultima oară. După ce medita un timp la cele spuse de ea, 
întristat şi tulburat se ridică şi ieşind din boschet, apucă pe o alee către 
desiş, îndreptindu-se către o stincă, locul tainic şi liniştit, unde îi plăcea lui 
să stea. 

Cu timpul, Callidromus ajunse să cunoască temeinic aceste grădini şi 
adesea chinuit de dorul de patrie şi al iubitei sale din depărtări, se afunda 
în ele ca să-şi risipească nostalgia. Privelişti mereu noi, încîntătoare, varie- 
tatea şi fantezia vegetală, vorbele schimbate cu grădinarii, dintre care mulți 
erau elini, reuşeau să-i restabilească echilibrul sufletesc. 


Trecu girla pe un podeţ arcuit, coborind într-o vastă poiană, unde 
printre migdali şi mirți răzleţi, se înălța — uriaş printre pitici — un cedru 
gigantic. Tăind poiana, se afundă într-un crîng de eucalipţi, dincolo de care 
se întindea eleşteul cel mare, năpădit pe la margini de papiruşi. Se opri să 
privească stirci albi şi flamingo plimbîndu-se printre lotuşi şi nuferi. Mai în 
larg, alunecau maiestos, unduindu-şi giturile, lebedele negre, aduse cine 
ştie de unde. Trecu apoi o poiană mai mică, smălțată de flori, pe care păştea 
un cîrd de gazele, şi care văzindu-l, se mistuiră în tufişuri. După ce trecu 
printre un dublu şir de platani, zări ceea ce căuta: o stincă acoperită cu 
muşchi şi iederă. Sus creştea stingher un pin de soi grecesc, răsucit de 
vînturile mării Egee. Tot atît de singuratic printre copaci după cum era şi el 
printre oameni. Îl socotea prieten şi venea să se aşeze în umbra lui, să 
cugete cînd era ros de îndoieli şi întrebări la care nu putea să-şi dea 
răspunsul. 

De sus se vedea o bună parte a grădinii şi doar către margini vederea se 
încețoşa, uşor, din pricina depărtării. În stînga lui, dreaptă ca o săgeată, 
străpungea grădina, marea alee a palmierilor, care ducea către scara 
palatului. 

Grădinile Ctesiphonului erau una din minunile lumii şi Callidromus le 
ştia istoria. Erau tot atît de vechi ca şi vatra acestui loc, pe care s-au înălțat 
şi s-au dărimat atitea oraşe. Nu odată au ars împreună cu ele, nu odată caii 
năvălitorilor au păscut pe aceste poieni şi le-au călcat în picioare. Dar 
grădinile renăşteau, mereu mai mari, mai suculente, mai exuberante, 
neluînd în seamă răfuielile oamenilor stricători, desele schimbări ale domni- 
torilor, răzmerițele şi războaiele. 

Privi înspre palat. Era monstruos de mare şi de fapt grădinile începeau 
de acolo, de la caturile lui de sus, de pe terasele înalte. De acolo, se 
precipitau torentele vegetale, pe alocuri adevărate cascade de plante 
agățătoare, pentru a se revărsa apoi pe o mare întindere, încilcite, sau 
calculate cu rigoare, urmărind încîntarea ochiului cu privelişti mereu noi şi 
neaşteptate. O rețea de canale şi girle le întretăiau în toate sensurile iar din 
loc în loc, ca cioburile unei oglinzi uriaşe, luceau în soare lacurile şi 
eleşteele. În labirintul desişurilor, dumbrăvilor, boschetelor, aleelor, în 
tunelurile mărginite de paliere, pergole, garduri vii, rar cine se putea 
descurca fără călăuză. Fiecare luminiş, poiană, pajişte purta alt soi de flori, 
ierburi sau tufe iar mirosurile îmbătătoare ale acestora se călătoreau! 
plimbate de adieri. În aceste grădini se întîlneau plantele din întreaga lume, 
de la melancolicul mesteacăn nordic la meridionalul palmier, de la platan la 
mahon, de la măslin la bambus. Desişurile de mirt, fistic, mimoze, azalee, 
magnolii, rododendroni, migdali alternau cu poieni de garoafe, narcise, 
camelii, cimbru, maci. Acolo unde copacii mari şi deşi dădeau umbră deasă, 
creşteau în voie feriga, brusturele şi muşchiul. Pe tulpinile arborilor exotici 
se cățărau lianele şi orhideele. Mai aproape de palat, la îndemîna curtenilor, 


în umbrare încolăcite de iederă, viță, trandafiri, bănci comode aşteptau în 
răcoare, îmbiind la popas şi odihnă. De-a lungul marilor alei se înşirau 
monştrii înaripați, din piatră, rămaşi de pe vremea asirienilor. Fîntini 
măiestrit cizelate îşi țiriiau şuvița rece de apă, iar pe fondul verdeţii albeau 
statuile de marmoră din vremea lui Iscander şi a dinastiei greceşti a 
Seleucizilor. Palatul bătut de soarele amiezii părea un giuvaer multicolor. 
Plăcile viu colorate, smălțuite reflectau lumina rănind ochii. Cîtă bogăţie şi 
mărire, nu degeaba cei puternici se luptau între ei pentru a le stăpini. 

În jurul stîncii pe care şedea era linişte. Fluturi mari roiau în preajmă, 
desişul de eucalipți exala miresul puternic şi plăcut iar din desişul de mirt 
venea cîntecul măiestrit al păsărilor. 

Învăluind cu privirea toate aceste splendori ştia că le vede pentru 
ultima oară. Îi părea rău că în toţi anii aceştia de înstrăinare n-a fost un 
simplu grădinar, că n-a lucrat în acest paradis, fără să audă zarva şi vuietul 
vieții din afară, fără să-i fi cunoscut pe cei. mari, mai ales pe Parthamasiris, 
fără să se gindească la nimic în afară de treaba lui. Dar oare grădinarii 
aceştia dezrădăcinaţi nu se gîndesc la nimic? Sint ei oare fericiți? Nu tinjesc 
şi ei după altceva? Nu ar fi dat ei cu plăcere toată splendoarea aceasta pe 
mizeria din propria lor ţară? Oare... 

Strigătul ascuţit al unui păun, din apropiere, îi întrerupse meditaţia. 
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Porunca de a se pregăti de drum pusese capăt tuturor îndoielilor. În 
sfirşit pornea şi, cine ştie, poate pe ultimul său drum?! 

Spre stupoarea tuturor acelora care ştiau unde şi pentru ce se duce 
prințul, acesta pornea ca la nuntă, cu surle şi chimvale, făcînd o vilvă atât 
de mare încît, fără doar şi poate, regele legal al Armeniei, va afla cu mult 
înainte despre această întimplare şi va lua măsuri. 

În mulțimea care adăsta lîngă poarta palatului, ca să vadă pierind 
alaiul princiar, Callidromus îl zări pe Urabi şi pentru că era printre ultimii 
din convoi, se apropie de el. Urabi îşi făcu loc printre cei ce-i stăteau în cale 
şi alăturindu-se calului său, merse un timp alături, privindu-şi prietenul cu 
dragoste. 

— Adio, Callidromus! zise apoi încet. Steaua ta cea bună să te 
călăuzească către ţel! Tagma învățaţilor te însoţeşte în gind cu 
binecuviîntările ei. Adio şi adu-ți aminte de Urabi! 

Cu aceste vorbe îi strinse mîna cu putere şi rămase în urmă. 

— Adio, Urabi, prieten neprețuit, repetă Callidromus ca un ecou. 


x 


Prințului Parthamasiris nu-i plăcea apa, de aceea respinse propunerea 
de a călători o bucată de drum pe Tigru. Alaiul luă deci calea uscatului, pe 


vechiul drum de-a lungul fluviului, prin Samarra, Assur şi Kalakh. De la 
această din urmă aşezare părăsiră valea Tigrului urcînd pe afluentul său 
Sabala. 


Se apropiau de hotarele Armeniei. Drumul prin acele coclauri muntoase 
era anevoios. Oamenii şi animalele oboseau repede şi pentru că nu era nici 
un zor, prințul poruncea popasuri dese. 

Intrară într-un ţinut sălbatic, bogat în vinat, de aceea prințul hotărî să- 
şi aşeze tabăra la două zile de mers de la Kalakh, pe plaiul unui deal de pe 
care se deschidea a privelişte minunată. Către miazăzi, învăluită într-o 
ceață diafană se întindea valea Tigrului; spre miazănoapte se vălureau la 
nesfirşit colinele şi muncelele. Spre răsărit şi apus — ca valurile unei mări 
uriaşe, înmărmurite — dealurile acoperite de codrii pe-alocuri de 
nepătruns. 

Nebăgat în seamă de la moartea regescului său protector, Callidromus 
îşi petrecea timpul singur, în veşnica pindă. Prinţul, scăpat de tutela 
părintelui său, îmbătat de titlul, deocamdată şubred, de rege al Armeniei, 
juca rolul unui suveran preocupat de treburi mari şi copleşit de griji. Îl juca 
copilăreşte, se îmbăta de importanţa pe care numai el însuşi şi-o atribuia 
fără să-şi dea seama cît e de ridicol. Însoţitorii săi, ştiind cît valorează, se 
prefăceau şi-l linguşeau, dar deocamdată nu puneau prea mare preț pe 
acest rege fără regat. Ştiau că Armenia are un rege, pe Exedares, care era 
vasalul parților mai mult cu numele, pentru că de fapt era al romanilor. 
Faptul că Parthamasiris avea cu el cinci sute de oşteni şi poruncă scrisă de 
a-l înlocui, nu-i chezăşuia întru nimic reuşita. Ce va fi dacă acest Exedares 
se va încăpăţina, nu va dori să-şi părăsească scaunul? La toate acestea 
prințul naiv nu se gindea. Unchiul său îi împuiase bine urechile cu 
asigurări de reuşită. De aceea orice tărăgăneală îi convenea de minune, mai 
ales că o altă trupă, de o mie de oşteni, trebuia să-l ajungă din urmă. 

Prințul nu-l băga în seamă pe Callidromus numai de ochii lumii. De 
fapt, acela care i-a fost ca şi o dădacă şi apoi preceptor îl preocupa foarte 
mult. Aştepta cu nerăbdare clipa, după el, neasemuită cînd îi va putea face 
de petrecanie şi clipa aceea nu era departe. Se aflau într-un loc pustiu, 
bogat în vînat. Începînd de mîine, la o vinătoare, o săgeată rătăcită nu va 
nimeri într-un ghepard şi nici într-o altă fiară ci în... 

Cît a durat drumul pînă la Kalakh, şi a durat mult, Callidromus nu 
înceta să-şi frămînte mintea cu întrebări de viitor, să cîntărească sorții unei 
fugi la mare depărtare, prin coclauri primejdioase. Dar oricît de grea, oricît 
de nesigură ar fi fost fuga, oricîte grozăvii i-ar fi scos în cale, trebuia să 
trăiască, să-şi ducă la îndeplinire visurile de libertate şi fericire. 

Drumul lung îi lăsa răgaz să-şi depene gindurile, să răscolească în 
noianul de certitudini şi îndoieli, să le pună faţă în față, să le cîntărească. 

Callidromus nu era nici laş nici prăpăstios şi cu toate acestea suporta 
cu greu tăcerea amenințătoare, ca înaintea unei furtuni. Primejdia îşi 
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întindea aripile deasupră-i ca un şoim înmărmurit în văzduh înainte de a 
cădea ca o piatră asupra victimei. 

Prințul continua să nu-l ia în seamă şi cînd se întîmpla să se afle în 
preajma lui, se uita la Callidromus ca la un loc gol şi acesta se mira de 
unde atita răbdare şi stăpinire de sine la descreieratul şi de obicei 
nestăpinitul său stăpîn. 

Nu o dată i-a trecut prin minte lui Callidromus că poate ar fi mai bine 
să nu cunoscă adevărul crud şi să moară fulgerător, străpuns de o săgeată 
rătăcită, fără să te aştepţi, punindu-se astfel capăt tuturor chinurilor şi 
îndoielilor. Din păcate o ştia, şi era firesc să fie îngrozit şi să se 
împotrivească acestei stări de lucruri. Amenințarea morții îi înspăimîntă 
pînă şi pe cei mai prăpădiți bătrîni, d-apoi pe unul tînăr şi plin de vlagă. 
Teama însă nu-i venea din faptul că ar fi putut să moară, ci din acea tăcere 
prefăcută, din acel rafinament pur oriental, plăsmuitor de linişte şi pace cu 
care era lăsat să-şi trăiască ultimele zile. Îndepărtarea de prinț nu-l durea, 
dimpotrivă, dacă n-ar fi ştiut nimic, s-ar fi simțit fericit. Din păcate, o clipă 
anume atîrna undeva în spațiu, aşteptindu-l. Necunoaşterea şi amînarea 
acelei clipe îl chinuia. De multe ori, nesigur de ziua de miine, era gata să 
dispară la o cotitură, să se afunde în codru, să se piardă pe o potecă şer- 
puitoare, printre stinci. De fiece dată, însă, se strunea, dindu-şi seama că 
locul nu este prielnic fugii. Călătorind cu răsposatul rege de-a lungul şi de-a 
latul imperiului, îi cunoştea prea bine drumurile, localităţile, riurile şi 
munţii. De fapt nu se aşteptase ca prințul să părăsească Tigrul la Kalakh, 
încumetîindu-se pe un drum greu către inima Armeniei. Credea că va urma 
drumul ocolit, mai lung, dar mai uşor, care l-ar fi apropiat pe el, 
Callidromus, mai mult de Eufrat şi de granița imperiului roman. Acum nu 
mai avea încotro. Va trebui să escaladeze de-a curmezişul o sumedenie de 
lanţuri deluroase, care coboară spre valea Tigrului. Simţea că fuga nu mai 
poate fi aminată. Prinţul era un om schimbător şi plin de toane. Nimeni nu 
putea chezăşui că mîine nu-i va face de petrecanie. 

Nu-i era teamă cum se va descurca pe drum. Pe aceste meleaguri nu 
era greu să te pierzi fără urmă. Era îmbrăcat în straie de part şi vorbea cu 
uşurinţă în cîteva dialecte de prin partea locului. Era înarmat cu un arc şi o 
sabie şi pe lingă cîteva lucruri prețioase, daruri ale răposatului rege, avea şi 
o pungă cu bani. Aurul deschide toate căile, păcat că nu avea mult. Nu se 
pricepea niciodată să agonisească şi să-şi înmulțească avutul, poate pentru 
că la curte nu avea nevoie de nimic şi nu s-a gîndit că va fi hăituit. Îşi 
amintea cu groază de fuga sa nereuşită pe malul Tyrasului, dar atunci era 
copil şi de atunci au trecut ani. Se gîndea şi la destinul său, hain pînă 
acum, neîndrăznind să caute să-l ghicească pe cel viitor din teamă a nu 
stîrni asupra sa mînia zeilor. Înţelepţii spun că oamenii pot lupta cu 
destinul lor cu ajutorul istețimii şi a vrăjilor, înşişi zeii, supuşi unui Fatum 
suprem, nu interzic oamenilor să i se împotrivească. 
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În ziua aceea cînd prințul porunci un popas mai îndelungat pe plaiul 
acela înalt, simțea că nu mai poate zăbovi şi se hotări să fugă noaptea. 
Împărţea cortul cu încă trei slujitori, oameni cumsecade, care nu păreau să 
fie puşi a-l iscodi ori a-l păzi. Cînd, însă, auzi porunca, că peste noapte toți 
caii vor fi închişi într-un ţarc de teama fiarelor se hotărî să-şi schimbe 
planul. Prilejul se ivi îndată. 

Cobori cu alți slujitori pînă la piriul din vale ca să-şi adape caii. Dincolo 
de apă, începea pădurea, îmbiind cu răcoarea ei. Îşi căută de lucru pe- 
ndelete. Îşi spălă şi-şi şterse calul, schimbă vorbe de duh cu cei de acolo, şi 
ca să zăbovească mai mult, se apucă să înfăşeze piciorul calului său, zicînd 
că se rănise. Ceilalți nu-l mai aşteptară şi se întoarseră în tabără. Atunci, 
fără să piardă o clipă îşi trase calul în desiş, încalecă şi se înfundă în codru. 
O făcuse la timp căci văzu din ascunzătoarea lui că alți călăreți coboară 
priporul. 

„Divinule Dionysos, ocrotitorule, ajută-mă!” şopti cu ardoare şi la 
adăpostul copacilor începu să coboare la vale. Acolo unde locul îi permitea 
îşi mîna calul prin mijlocul apei mici; acolo unde erau bolovani şi praguri, 
mergea cînd pe un mal, cînd pe celălalt, apoi iar prin apă ca să încurce şi să 
şteargă urmele. 

Din cînd în cînd se oprea să asculte, dar printre zgomotele obişnuite ale 
codrului nu desluşea nimic neliniştitor. Peste un timp, piriul îl scoase la 
riul Sabala, adică la acelaşi drum pe care convoiul princiar îl urcă în dimi- 
neața aceea de la Kalakh. 

Se feri să meargă pe drum, căci pe acesta s-ar fi repezit urmăritorii din 
capul locului. Pe lingă asta îi era teamă să nu se întilnească cu niscaiva 
întirziați din suită. Se afundă din nou în codru apucînd către apus cu 
speranţa de a ajunge la o altă vale cu apă ori fără, pe care să coboare către 
Tigru. 

Norocul îl răsplăti şi cu puţin înaintea căderii nopţii dădu de o vale 
stincoasă, cu albia unui rîu secat. Aici pădurea era rară, în schimb tufele 
abundente, iar în unele locuri, umbrite de stinci, creştea o iarbă deasă, 
bună pentru păscut. Îşi adapă calul cu apă din burduf, el însuşi luînd doar 
o înghițitură, şi-l lăsă să pască. Avea un cal de soi rezistent, mai mărunt, 
obişnuit cu drumuri de munte. Prevăzuse acest amănunt înainte de plecare 
din Ctesiphon. Caii de rasă arabă şi persană erau gingaşi, cereau îngrijire şi 
hrană mai aleasă şi adesea se răneau pe teren pietros. 

Dind ocol locului, găsi o scobitură adincă la picioarele unei stinci şi se 
adăposti în ea împreună cu calul său, ațițind la gura ei un foc împotriva 
fiarelor. Aduse apoi multă iarbă să aibă calul ce mînca peste noapte şi-şi 
făcu din ea şi un culcugş. 

Într-o jumătate de zi se depărtase mult, ocolise şi încurcase atît de 
temeinic urmele, încît putea dormi liniştit în acea pustietate. Însă, cu toată 
oboseala, gîndurile nu lăsară somnul să se apropie. Culcat pe spate, privea 


stelele meridionale, mari şi strălucitoare, pe un cer cald de catifea. Întiia 
oară de la moartea regelui Pacorus se simți în deplină siguranţă, deşi auzea 
paşii furişaţi ai sălbăticiunilor şi prin apropiere urlau şacalii. Ar fi vrut ca în 
drumul său către libertate să nu se întilnească cu oamenii. Nu avea nevoie 
de ei şi nici încredere. Faptul că fiul fostului său stăpîn şi binefăcător voia 
să-l trimeată pe lumea cealaltă, îl absolvea de orice remuşcări şi-l elibera de 
orice îndatorire. Ştia că îndată ce se va băga în seamă că a fugit, prinţul va 
turba de minie. Căuta să şi-l închipuie tunînd şi fulgerind şi-l pufni risul. 
De bună seamă, va pune pe urmele lui cei mai buni vînători, gonaci şi cete 
de cîini, dar degeaba, unda piraielor prin care a mers mile întregi pe tirul 
apei, nu trădează urma caldă, ci o duce la vale s-o înece în fluviu. Îl vor 
căuta şi pe drumul mare, pe care e uşor de mers, şi pe care se vor aşterne 
în goană ca să-i iasă înainte, să-i taie drumul către graniță. Rise din nou. 
N-o să iasă tocmai el pe şleaul acela, care trece prin aşezări omeneşti. Oricât 
de greu îi va fi să încalece mereu şi mereu pripoarele colinelor şi pintenii 
muncelelor, să coboare în văi adinci şi să urce coasta pieptiş, nu va ieşi din 
ținutul acesta sălbatic, îl va tăia de-a dreptul de la răsărit la apus. De bună 
seamă, fără îndrumare îi va fi greu să dibuiască hotarul. Acolo, Eufratul, 
aproape de izvoarele sale, este îngust ca un rîu oarecare. Oare îl va 
recunoaşte el printre atitea altele? Oricit de greu i-ar fi fără îndrumarea 
oamenilor trebuia să se ferească de aceştia, dar a te feri nu înseamnă a nu-i 
întilni. 

Tot gindindu-se şi privind cerul, tresări. Din adîncuri, una după alta 
țişniră cîteva stele căzătoare. Obişnuit cu obiceiurile locului, Callidromus 
duse mîna la ochi, şoptind: „Piei Pairika, piei!” 

Rise apoi de unul singur. Partii aveau credința că Pairika, spirite 
nefaste, asemenea ielelor, vrăjeau stelele, făcîndu-le să se desprindă de pe 
boltă şi să cadă, aducînd secetă pe pămînt. 

„Mi-au intrat în sînge credințele lor păgîne”, îşi zise şi nu-şi mai acoperi 
ochii cînd stelele, după un scurt răgaz, continuau să cadă. 

Cu răposatul rege, colindase aproape întreg imperiul de la arzătoarea 
Persida, megieşă cu marea de la miazăzi, pină-n Hircania de pe țărmurile 
Caspiei, de la Gandaritida hindusă, pînă-n Armenia cea muntoasă. Văzuse 
oraşe şi aşezări noi înălțate pe ruinele oraşelor străvechi, ori în preajma 
acestora, a căror măreție se vedea şi astăzi. Văzuse Mari, Nimrud, Ur, 
Ninive, cele mai vechi din toate. Cită sforțare supraomenească pentru a le 
înălța şi cîtă demonică înverşunare în a le risipi. De ce oare? Ce vină au 
oraşele? Căuta să-şi imagineze drumurile marelui macedonean Alexandros 
în campaniile sale fulgerătoare prin imensul imperiu persan. Pe semne era 
dur şi nemilos dacă a ştiut să bage frica în duşmani şi să-i țină sub călcii. 
Popoarele şi seminţiile care au gemut sub puterea asirienilor, babilonenilor, 
medilor, perşilor, îşi aduc aminte de el ca de un geniu eliberator, altfel cum 
ar fi rămas numele lui legat de atitea aşezări, locuri, izvoare? Îi poceau nu- 


mele în felul lor — Iscander (aşa cum au făcut din Callidromus — Calid 
Romuz), păstrindu-i amintirea peste veacuri, legîndu-l prin legende şi zicale 
de ultimele vremi. Adeseori, întrebind un ţăran sau păstor cum se numeşte 
cutare sau cutare loc, căpăta răspuns: „Fîntina lui Iscander”, „Vadul lui 
Iscander”, „Podul lui Iscander”, „Popasul lui Iscander” şi cîte or mai fi, 
pronunțate cu mîndrie şi venerație. Şi nu era decit un străin, un cuceritor... 

Tresări simțind că somnul îl furase pentru o clipă. 

Miine, poimiîine va intra în ținutul carducilors, popor de păstori, socotit 
sălbatic de către rafinaţii lor stăpini — parți. Dacă va trece nebăgat în 
seamă prin ţara carducilor, îşi va urma drumul încălecînd pripoarele 
munților Taurus şi asta îl cam înspăimiînta. Era sigur că în timp ce el se 
odihneşte aici, în prima noapte a libertăţii sale, călăreţii se aştern ca vîntul 
pe drumurile bătute, împrăştiind vestea printre localnici, că un trădător 
periculos vrea să scape către romani. Poate chiar au pus preț pe capul lui. 

Înfiorat de aceste gînduri, dar şi legănat de speranţe că va răzbate pînă 
la urmă pînă la Pontul Euxin, adormi de-a binelea, visînd-o pe Candida, al 
cărei chip nu se ştersese din memoria sa în ciuda celor nouă ani de înstrăi- 
nare. 
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Zece zile călărise Callidromus către apus. Pe acolo pe unde umbla nu 
erau drumuri, ci doar poteci întortochiate, care se pierdeau şi reîncepeau 
după bunul lor plac, poteci abia văzute, făcute de orătănii şi fiare sălbatice. 
Călăuzit de soare şi stele, ştia că pînă la urmă nu poate să nu ajungă la 
marele cot al fluviului Eufrat, dincolo de care începea lumea stăpinită de 
romani. 

Undeva, în drumul lui se aflau două aşezări, oraşe însemnate, Amida şi 
Edessa. Prima se afla chiar pe Tigru, acolo unde nu mai era navigabil, a 
doua mai la miazăzi, mai aproape de Eufrat. Şi pentru că îi era teamă să nu 
nimerească într-una din ele, cîrmea mereu către miazănoapte, mai către 
munți. 

Trecea cînd peste podişuri vălurite, tăiate de ape secate, cînd prin codrii 
deşi cu multe piîraie vioaie, unele vijelioase. Coborind vilcelele prăpăstioase, 
descăleca şi-şi ducea cu grijă calul de dirlogi, de teamă să nu-şi fringă 
vreun picior. Fără cal ar fi fost pierdut. Încălțămintea i s-ar fi rupt în cel 
mult două zile, iar poverile pe care animalul le ducea uşor l-ar fi încovoiat 
sub greutatea lor. 

În aceste zile vînase de două ori, o dată o gazelă, altă dată o dropie 
mare. Carnea lor tăiată în felii subțiri şi afumată la foc de vreascuri, era 
mîncarea lui de căpetenie. În pădure culegea poame sălbatice, boabe şi 
rădăcini pe care le ştia bune de mincat. Nu o ducea rău căci alcătuirea sa 


33 Carduci — probabil strămoşii curzilor actuali. 


de voinic sănătos se mulțumea cu atît. Îşi adăpa calul la fiecare curs de 
apă; la fiecare izvor îşi umplea burduful încăpător, pentru că izvoarele erau 
rare iar albiile piraielor nu totdeauna purtătoare de apă. 

În a zecea zi nu scăpă de ceea ce se temea cel mai mult. Coborînd către 
vilcea, pe o potecă strimtă şi întortochiată, se pomeni la o cotitură 
înconjurat de o ceată de păstori carduci. Oacheşi, bărboşi, îndesați şi 
vînjoşi, cu căciuli țuguiate pe cap, deşi căldura era mare, îl priveau ciudat 
pe sub sprincenele dese. Unul mai bătrîn, pe semne mai marele lor, fluieră 
a mirare şi-i făcu semn să oprească. 

Cutremurat de această neprevăzută întîlnire, Callidromus cîntări 
fulgerător sorții de scăpare. Nici unul din ei nu era călare. Ar fi putut să se 
smulgă şi s-o ia la goană, dar poteca era prea strimtă, iar panta abruptă; 
cîțiva păstori aveau arcuri şi ar fi putut să-l săgeteze. Nu era chip de 
scăpare. În clipa următoare se răzgîndi, mai ales că nu ştia ce intenţii au şi 
le zise în dialectul lor, care se asemăna cu limba armeană: 

— Sînt olăcar regal şi sînt grăbit. Bătrinul îl privi cu neîncredere. 

— Olăcarii, spuse, merg pe drum bătut. Nu cumva te-ai rătăcit? 

Vorbea blajin şi Callidromus încercă altceva. Avea la el sulul de 
pergament, pecetluit cu o pecete verde, actul prin care regele îi redase 
libertatea. Îl scoase din samar şi sărutîndu-i pecetea îl flutură în faţa lor. 

— Olăcarii, adăugă el, sînt oameni de taină şi nu dezvăluie nimănui 
drumul pe care îl au de urmat. 

Dar nici bătrinul păstor nu se dădu bătut. 

— Zeița Ishtar să-l aibă în pază pe Humayun34. Credeam că eşti unul 
care a venit să stringă bir de la satul nostru. Dar aceia vin mai mulți, nu se 
încumetă de unul singur. Vei fi cu adevărat olăcar, numai că ai rătăcit 
drumul, căci acesta nu duce nicăieri, mai bine zis, numai la satul nostru şi 
acolo se opreşte. Nu cred că bătrinul Humayun te-a trimis cu scrisoare la 
noi amăriții care nu ştim să citim. Ca să apuci drumul cel bun şi să ieşi din 
fundătura aceasta trebuie să te întorci cale de o jumătate de zi şi să apuci 
pe o altă potecă către miazăzi. 

„Va să zică, îşi zise Callidromus, păstorii aceştia, în pustietatea lor, nu 
ştiu nimic de schimbarea domniei. Asta este îmbucurător.” 

— Bine, zise el tare, aşa voi face. Mulţumesc pentru sfat. 

Bătrinul, însă, se apropie şi punind mîna pe dirlogii calului său, zise 
rugător: 

— Dar fiindcă tot ai greşit drumul şi eşti aproape de sălaşele noastre, te 
rugăm să te abaţi pînă la noi, să guşti mîncarea noastră simplă, să-ţi uzi 
gitul cu o ulcică de vin tare. Nu ne pedepsi şi nu ne dispreţui. După ce te 
vei fi ospătat şi odihnit îți vom da noi o călăuză să te scoată la drum. Deşi 


34 Humayun = vulturul protector al regilor, sau regele însuşi. 


nu vrei să spui, cred că înspre Amida zoreşti şi vii dinspre lacul Matiana35, 
unde, am auzit, se află un palat al slăvitului rege. 

Callidromus se miră mult la auzul acestor vorbe. Cît de bine informați 
erau aceşti păstori primitivi care gîndeau încet şi nu-şi părăseau locurile 
decît atunci cînd urcau cu turmele lor pe plaiurile înalte ale munților. 

— Apoi, adăugă bătrinul zimbind blajin, nu uita că noi vedem cînd şi 
cînd o față luminată ca a ta, că şi noi sîntem dornici să ştim ce se petrece în 
lumea largă. Uite, despre marele Iscander ai auzit?... 

Callidromus se minună. Nu de mult, el însuşi se gîndea la asta. La 
Iscander, adică la Alexandros Macedoneanul. 

—...Stră-strămoşii strămoşilor noştri au auzit de el deşi nu l-au văzut. 
Un pilc din oastea lui a poposit în satul nostru şi nu au făcut nici un rău 
nimănui, ba ne-au lăsat amintire ceva din lucrurile lor. A fost atunci o ser- 
bare mare la care au cîntat şi au dănţuit ei şi ai noştri. Pe urmă s-au dus, 
iar noi şi acum peste veacuri îi pomenim şi ne aducem aminte ce ne-au 
vorbit despre marele Iscander. Pofteşte, oaspete din lumea regească, în 
sălaşele noastre amărite. Din toată inima te poftim! 

Ce era să mai facă Callidromus? Era pe deplin liniştit şi se bucura la 
gîndul odihnei de o zi, două. 

— Cu dragă inimă, zise zimbind. 

Păstorii mulțumiți îşi dădură cuşmele pe spate, iar doi tineri, cărora 
abia le-au dat tuleiele, cu căciulile negre de miel, scos din pintecul oii 
înainte de fătare, îi apucară din două părți calul de căpăstru şi-l duseră 
grijuliu la vale, apoi din nou la deal unde se afla satul lor. 

Satul era mic, cu sălaşe joase din pietre lipite cu lut, cu acoperişul 
drept tot din lut, cu ogrăzi împrejmuite cu ziduri scunde, cu măslini 
răsuciți şi smochini stufoşi. 

Îl duseră la casa celui bătrin, una mai arătoasă, în vîrful dealului, cu 
trei încăperi, străjuită de plopi piramidali înalți. În spatele împrejmuirii un 
gard viu de trandafiri cățărători. Din bătătura din fața casei, o privelişte 
măreaţă către colinele ierboase de la miazăzi şi către muncelele împădurite 
dinspre miazănoapte. Departe, în zarea înceţoşată, dincolo de păduri, 
munții purtînd pe-alocuri zăpadă. 

Pesemne locuitorii au şi fost vestiți de unul dintre acei cu care se 
întilnise, căci ieşiseră cu mic cu mare întru întimpinarea sa. Bătrini 
sprijiniți în toiege, cu căciula nelipsită pe cap, muieri cu fața acoperită pînă 
la ochi cu broboade negre, copii în cămeşoaie, sau goi-goluți, îl priveau de 
pe pragul caselor şi al porților. În privirile lor era multă curiozitate dar şi 
bunăvoință. Îşi şopteau unii altora: 

— Ăsta-i unul care l-a văzut pe Humayun cel Mare. 

— Poartă cu el o scrisoare cu pecete sfintă. 


35 Matiana = lacul Urmia. 


— Ce frumos şi falnic este! 
— Ce straie mîndre are! 


După ce descăleca în ogradă, îi luară calul şi-l duseră sub un şopron 
unde-i dădură ovăz şi apă. Luară cu grijă lucrurile sale şi le duseră în odaia 
mare în care după ce se spălă la fintină îl poftiră, spunîndu-i că-i aparţine 
cu tot ce se află în ea. Nu era mare lucru, nişte ulcioare şi vase de aramă pe 
poliți, un pat jos cu blănuri şi rogojini pe podeaua de lut. Cea mai tînără 
femeie din familie, copiliță cu chipul încă neacoperit, îi aduse o strachină cu 
lapte de măgăriță covăsit, pişcător şi rece din pivniță. Întîia oară după robia 
sa, Callidromus simți marea plăcere a omeniei, nu că între timp nu avuse 
de-a face cu ființe omenoase, dar aici era altceva, asemănător cu o mină 
gingaşă pusă pe fruntea înfierbintată a unui bolnav, ca mîngiierea unei alifii 
miraculoase aşternută pe rană. Dar simțămîntul nepreţuit care îl cuprinse, 
izvora din marea sinceritate a acestor oameni simpli: nici o prefăcătorie, nici 
un gînd ascuns nu le trecea prin minte, nu le spurca conştiinţa. 

Pe urmă s-au retras cu toții şi l-au lăsat să se odihnească, să-şi doarmă 
somnul binefăcător în odaia răcoroasă, pe blănuri moi cu miros de 
levănţică. Lumina pătrundea cu zgircenie prin deschizături mici, sus lingă 
straşină, în partea umbrită a casei. Adormise pe loc şi dormi fără vise pină 
seara şi se trezi singur, înviorat, nedîndu-şi seama unde se află. 

leşind din casă, se întinse, privind cu ochii încă mijiți de somn, această 
lume stranie, mică, pierdută printre întinderi nesfirşite. Globul imens şi 
roşu al soarelui, întretăiat de dungi vineții se cufunda pe nesimţite dincolo 
de dunga închisă a zării. Gazele domesticite se plimbau prin curte. Un linx 
cu urechile pufoase, mirii la el, smucindu-se în lanţ lîngă coteţțul său, iar în 
văzduhul pur al înserării, în lumina opalină a crepusculului, răsuna voios 
cîntarea privighetorilor. 

„Cite sate din acestea, binecuvîntate de zei, or mai fi în vastul imperiu 
partic, se gîndi Callidromus, şi cît de fericite ar fi fost ele, dacă stăpînirea 
nu le-ar fi stors biruri grele, dacă nu le-ar fi luat ayin36 şi încă de două ori 
la nauruz şi mihragan, cele două echinocţii, apoi altele, cu ocazia suirii pe 
tron a noilor stăpinitori, cu ocazia naşterii prinților moştenitori, a 
căsătoriilor princiare? Stăpinitorii au nevoie de bunătățţile şi banii acestor 
harnici truditori şi le iau fără să le dea nimic în schimb, căci aşa sînt 
aşezările în lumea asta. Aceşti truditori nu au nevoie de stăpinitori şi viața 
lor s-ar fi desfăşurat înainte, mereu şi la fel de blajină dar şi mai 
îmbelşugată dacă pe toți împilatorii aceştia i-ar fi înghițit pămîntul”. 

Stăpinul casei, de data aceasta îmbrăcat de sărbătoare într-o tunică 
lungă pină la glezne, încins cu o curea lată, dar tot cu căciulă pe cap, se 
apropie cu închinăciune şi-l întrebă dacă a dormit bine. 


36 Ayin = birul anual obişnuit la perşi. 
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După ce se spălă, se îngriji şi-şi puse straiele bune scoase din traistă, 
fu poftit în grădina din spatele casei, unde pe o poieniță cu iarbă măruntă, 
printre butucii de viță de vie, se adunase tot satul. La mijloc, pe rogojini 
acoperite cu şervete înflorate era întinsă masa. Oamenii, care pesemne l-au 
aşteptat de mult, se înviorară întimpinîndu-l cu urări voioase. 

Fu poftit să şadă între gazdă, care era dehgan (un fel de primar) şi între 
patriarhul satului, cel mai bătrin om, cu barba albă ca neaua. De cum se 
aşezară, acesta din urmă îşi împreună mîinile la piept, ceea ce făcură şi cei- 
lalți şi înălță o ruga zeiţei fecundității Pinikir. 

După aceea oaspeţii băură pe rînd dintr-un ulcior, vin negru şi tare. 
Bucatele nu erau nici prea multe, nici prea alese ca la ospeţele regale, dar 
erau gustoase şi oferite din toată inima. Mîncară la început păsat cu carne 
grasă de oaie, pulpă de căprioară rumenită, turte coapte în spuză, plăcintă 
cu brînză şi tocătură de carne, încheind masa cu bucățele de carne înşirate 
pe beţişoare, perpelite la foc mocnit şi muiate în oțet amestecat cu verdeţuri 
tocate mărunt. La urmă de tot au fost aduse tăvi mari împletite cu măiestrie 
din răchită, cu struguri, smochine şi mere. Alături, străchini pline cu faguri 
de miere de albine, în care se afundau smochinele înainte de a le pune în 
gură. 

Femeile şi copiii aveau masa aşternută alături, mai la o parte şi nu se 
amestecau în vorbă cu bărbaţii, dar de acolo venea un zvon de glasuri 
zglobii şi voioase, cu strigături şi crimpeie de cîntece. 

Abia după ce oaspeţii s-au săturat şi şi-au manifestat mulțumirea 
printr-un rigîit, potolit discret cu palma, gazda i se adresă oaspetelui: 

— Cum o duce cu sănătatea marele Humayun şi dacă zilele-i sînt 
fericite? 

Callidromus, mişcat de lipsa de strimbătate a acestor oameni dintr-o 
bucată, nu s-a îndurat să-i mintă, dar nici adevărul nu, voia să-l spună, 
prea i se părea dureros şi nelalocul lui. 

— Regele regilor Pacorus, fie-i numele slăvit printre stăpînitorii lumii, 
este un om prea înaintat în virstă şi nu se ştie dacă în curînd nu-l vor 
chema zeii în lăcaşul cel veşnic. 

— Ar fi fost păcat să ne părăsească, răspunse gazda cu uşor tremur în 
glas, sub domnia sa lungă şi omenoasă am mai răsuflat şi noi. 

— Aşa este, întări bătrinul cu barba albă, am trăit mai mult decît 
oricare dintre ai mei pe acest pămînt şi dintre toți regii, pe care i-am 
apucat, acesta a fost cel mai omenos. 

— Să închinăm în sănătatea lui, adăugă gazda, făcînd semn unui 
flăcău rumen să le umple ceştile. 

După această introducere plină de bunăcuviinţă, limbile se dezlegară şi 
un ropot plăcut de glasuri voioase umplu poiana. După un timp, cînd 
bătrînii începură a-i pune felurite întrebări, ceilalți tăcură ascultind cu 
luare aminte. Lui Callidromus, întrebările acestea i s-au părut copilăreşti, 


cele mai multe naive, izvorite din necunoaşterea adevărului, iar altele 
fanteziste de tot şi tocmai acestea din urmă păreau să-i preocupe cel mai 
mult. Bunăoară: „Dacă este adevărat că la curte se mănîncă, ouă mari cât 
un ulcior>?” sau „Dacă e adevărat că pentru un blid de mîncare se jertfeşte o 
turmă de cămile, din care se ia doar moalele tălpilor>”, „Că regele, la 
vinătoare, foloseşte numai săgeți de aur şi că numărindu-le apoi se află cîte 
vietăți a doborit luminăţia sa”, „O fi adevărat că departe, către miazăzi, 
unde soarele atirnă deasupra creştetului, trăiesc oameni negri ca tăciunele, 
cu un singur ochi în mijlocul frunții?” 

Callidromus îşi dădea seama că ei nu aşteaptă de la el nici tăgăduirea 
acestor basme, nici luarea lor în deri-dere, ci dimpotrivă chiar susținerea 
lor, de aceea le răspundea în doi peri: 

„Ouăle cele mari, nu sînt chiar aşa de mari şi sînt ouate de struți, nişte 
păsări mari, care nu zboară, ci aleargă aidoma găinilor, pe picioarele lor 
lungi prin deşert”. 

„Este adevărat că tălpile de cămile sînt preţuite din pricina gustului lor 
deosebit, dar asta se întimplă numai o dată pe an şi atunci numai de la 
şapte.” 

Şi aşa mai departe. Răspunsurile sale, poate greşit înțelese, căci nu 
vorbea prea curgător în limba lor, erau îndată suflate la urechea vecinului, 
făcînd ocolul în cîteva clipe întregii adunări, spre mulțumirea tuturor. 

El le povesti apoi despre popoare şi ţări, credințe şi obiceiuri, despre 
cele două fluvii uriaşe care scaldă Mesopotamia şi se varsă în marea cea 
mare; despre corăbii care vin şi pleacă, după ce se opresc în marele oraş 
Ctesiphon, locaşul regilor. 

Cînd luna apăru pe cer şi patriarhul, sculindu-se în picioare, invocă 
imaginea palidei Nanna3”, zeița nopţii, tineretul la început timid, apoi din ce 
în ce mai avintat, ieşi în poiană şi începu să cînte din gură sau din fluiere şi 
alăute cu o singură strună. Departe de a fi monotonă, cum auzise în alte 
părți, muzica aceasta stranie i s-a părut foarte melodioasă şi plină de 
gingaşe simțăminte. Ea îi răscoli inima cufundindu-l în dulcea nostalgie 
după locuri natale, prima tinerețe şi dragostea dintii pierdută din vrerea 
sorții crude. O fată cînta cu o voce cristalină, răvăşindu-i ființa lipsită de ce 
e mai scump tinereţii — dragostea pentru ființa iubită. În lunga sa şedere 
pe meleaguri străine era firesc să dorească apropierea femeii, căci nu era 
anahoret şi nici stoic de felul său, sufletul său însă, eternul Psiche, 
aparținea pentru totdeauna Candidei. 

Apoi tineretul se prinse în hore molatece în mijlocul cărora o pereche 
dansa cu foc şi într-un ritm mult mai vioi. Pe urmă flăcăii încinseră jocuri 
vitejeşti, mînuind pumnale lungi, ciocnindu-le. Oţelul scînteia în lumina 
lunii. 


37 Nanna: zeița Lunei. 
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Hotărîndu-se a se odihni încă o zi la oamenii aceştia primitori, să-i dea 
şi calului răgazul binemeritat, Callidromus mai zăbovi în pat, deşi soarele 
răsărise de multişor. Trupul său ostenit, frint de atits călărit şi mers pe jos, 
iar sufletul şi mintea, de atita veghe şi încordare, îşi cereau dreptul la 
odihnă. 

Stătea tolănit pe culcuşul moale, neîndurindu-se să se scoale, certîndu- 
se pentru această trindăveală. Se gindea cu plăcere la ospăţul de aseară, 
cînd auzi ciocănituri în uşă. 

Era stăpiînul casei, care după ce-i dădu binețe, se aşeză jos lingă 
căpătiiul său. Era înnegurat la chip şi dregîndu-şi vocea zise: 

— Străine, de ce ne-ai minţit şi prin asta ne-ai adus mare ocară? 

Callidromus sări ca ars din pat, presimţind o nenorocire. 

— Stai liniştit, adăugă gazda, punindu-i mîinile pe umeri şi silindu-l să 
se aşeze. Stai liniştit, că nu te paşte nici o primejdie! Dacă tu m-ai păcălit, 
eu nu-mi voi necinsti casa, dindu-te pe mîna celor care te caută. Nu întreba 
nimic, ascultă! Tu nu eşti olăcar regesc, eşti un om certat cu legea. Ei nu 
mai sînt aici, poți să fi liniştit. Spune-mi acum adevărul. Nu te teme! E spre 
binele tău. Îmi eşti oaspete şi te-am îndrăgit cu toţii. 

Tăcu un timp pradă unui simțămiînt nelămurit. Hotărîndu-se pînă la 
urmă zise: 

— Ne-ai lăsat deunăzi cîteva lucruri în dar. După cele ce s-au întîmplat 
nu le mai putem păstra. 

Bătrinul desfăcu încet colțurile unei basmale şi răsturnă pe pat darurile 
lui Callidromus: un frîu de cal cu ţinte de argint, un amnar grecesc cu tot 
dichisul său într-o pungă frumoasă de piele roşie şi cîteva monede dintre 
care una de aur, cu chipul răposatului rege. 

Om simplu şi neprefăcut, baciul nu era în stare să-şi ascundă părerea 
de rău, dar o cută adincă între sprincene adeverea fără vorbe că altfel nu se 
poate. 

— Dar ce s-a întîmplat, omule bun? întrebă Callidromus, îngrijorat de 
ceea ce se petrecuse, şi de ceea ce n-avea habar. Îi era şi milă de omul 
acesta, care suferea. 

— Tu ne-ai minţit, zise bătrinul, în loc de răspuns, iar noi, proştii te-am 
crezut. 

— Gazda mea bună şi inimoasă, vorbi Callidromus, hotărît să-i 
risipească întrucîtva îndoielile. M-aţi primit, m-ati îngrijit, m-aţi ospătat şi 
m-aţi culcat într-un pat moale, recunoştinţa mea va fi veşnică. Într-adevăr, 
v-am minţit, deoarece n-aveam încotro, dar nu v-am minţit cu neruşinare. 
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V-am ascuns un singur adevăr, că bunul rege Pacorus a murit, iar eu mi- 
am pierdut apărătorul. Este adevărat că am fost la curtea lui şi că m-a iubit 
ca pe un copil al lui. Priveşte asta!... 

Se căută în sîn şi scoase din tunică un medalion scump de aur, în care 
era prinsă o piatră prețioasă cu chipul regelui săpat în ea. Îl întinse fără să 
scoată lănţişorul petrecut în jurul gâtului său. 

— Mi l-a dăruit în semn de preţuire însuşi marele Humayun. Tot ce v- 
am povestit despre locuri şi oraşe, despre neamuri şi obiceiuri este 
adevărat, căci am umblat mult, însoțindu-l pe răposat ca unul care 
cunoaşte multe limbi şi ca unul care ştie să citească şi să scrie. Dar prinţul 
Parthamasiris, căruia i-am fost învățător, nu m-a iubit şi împreună cu 
unchiul său Hosrau, care acum e rege, mi-au pus gind rău. Am fugit tocmai 
la timp, căci altfel nu m-ai fi văzut niciodată. Sînt de felul meu din oraşul 
Tomis, de la capătul celălalt al lumii, aşa că nu-mi rămîne altceva de făcut 
decit să mă întorc în patrie. Voiam să trec Eufratul, dincolo, la romani, 
altfel o să mă prindă, iar capul meu umplut cu cîlți îl vor trimite la 
Ctesiphon. Mă pricepi? 

Bătrinul îl privea ţintă şi pe măsură ce Callidromus i se spovedea, 
chipul i se lumina. Îi puse apoi mîna-i noduroasă pe obraz şi mîngîindu-l, 
zise înduioşat: 

— Capul tău frumos şi plin de înțelepciune nu va cădea. Nu ne-ai 
căutat tu, sărmane. Marele Ormuzd mi-e martor că noi te-am oprit din 
drumul tău. Tu îți vedeai de treabă şi am băgat de seamă că eşti ingrijorat. 
Un singur lucru vreau să pricep, — ce fel de sul pecetluit aveai şi de ce ni l- 
ai arătat? Doar nu era de la rege? 

Minunîndu-se de istețimea bătrinului, Callidromus zimbi şi-i spuse: 

— Ba da, de la rege. Semnat şi pecetluit chiar de mîna lui, dar nu eo 
scrisoare către vreun satrap, ci înscrisul prin care el mi-a redat libertatea, 
căci pe vremuri am fost robit şi vîndut ca sclav. 

Bătrinul oftă uşurat. 

— Acum totul e limpede ca apa unui tău de munte. Te cinstesc mai 
mult decît te-am cinstit pîn-acum. Eşti un om cumsecade hăituit ca o fiară. 
Să-ţi spun acum ce s-a întîmplat: în zori de zi veni fuga la mine unul din 
flăcăii care păzesc o turmă de-a noastră la poalele dealului şi-mi spuse că s- 
au abătut pe la ei cîțiva oşteni de-ai regelui şi au întrebat dacă n-au văzut 
un fugar. După cum l-au zugrăvit, trebuia să fii tu. Ziceau că eşti înalt, 
oacheş şi ai ochii albaştri. 

— Şi le-au spus? 

— Da de unde! Nu ştiau nimic, căci au plecat demult din sat. Ostaşii cei 
haini le-au luat fără să-i întrebe două oi grase şi s-au dus, poruncindu-le să 
te prindă şi să te ferece, dacă te vor întilni; să spună şi celor din sat, iar 
cînd vor veni oamenii stăpinirii după bir, să te predea lor. 

Callidromus răsuflă uşurat. 


— Ce om cumsecade eşti, baciule! 

— Neam de neamul meu n-a fost trădător şi nici nu va fi. Pe trădători şi 
hoţi, chiar dacă ne sînt fii buni, îi omorim, ca să stîrpim săminţa rea. Pe 
flăcău l-am trimis indată înapoi la turmă. L-am condus eu însumi pînă la 
marginea satului, ca să nu stea de vorbă cu careva şi i-am spus că tu ai 
trecut prin sat, dar ai şi plecat, fără să ştim cine eşti şi încotro zoreşti. 

— Fi binecuvîntat? Zeița Pinikir să reverse asupra ta darurile ei! Te rog, 
acum, să păstrezi lucrurile acestea neînsemnate pe care ţi le-am dăruit din 
inimă. Nu sînt furate ci ciştigate prin muncă cinstită. 

— Am să le păstrez. Tu însă trebuie să pleci cît mai degrabă. Fiul meu 
mai mare te va duce pe cărări tainice, numai de noi ştiute şi o să-ţi arate 
drumul cel bun pînă la graniță. Ormuzd să te aibă în pază! 
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A treia zi, de cînd plecase din satul carducilor, pe la prinzişor, 
Callidromus, bine îndrumat de călăuză, văzu de pe virful unui deal, valea 
mult rivnită a Eufratului. După povaţța tinărului carduc, trebuia să 
cîrmească către miazănoapte, pînă la locul unde Eufratul scapă din 
strinsoare şi pe unde se trece cel mai uşor dincolo, la adăpost de stinci şi 
tufărişuri. 

Găsi fără bătaie de cap, stinca piramidală acoperită cu pini răsuciți de 
vinturi, despre care i-a vorbit flăcăul, şi apropiindu-se de ea, văzu drumul 
pe care trebuia să-l urmeze. Merse liniştit pe acel drum îngust şi cotit, pînă 
la o altă stîncă mare pe care o ocoli, cînd, pe neaşteptate, dădu de un 
drumeț ce-i venea înainte. Tresări speriat şi-şi opri calul. Nu se aştepta să 
întilnească oameni în această pustietate. 

Era un cerşetor, şchiop şi zdrențăros, care îi strigă cu o voce 
hodorogită: 

— Zăboveşte o clipă, cinstite călător şi fă-ți pomană cu mine, 
nenorocitul. N-am mîncat şi n-am băut de trei zile şi pămîntul mi se învirte 
în fața ochilor de slăbiciune. 

Callidromus îl privi cercetător, mai de aproape. Omul nu i s-a mai părut 
chiar atit de prăpădit. Mina, care se sprijinea pe toiag, mai degrabă o bită 
noduroasă, era puternică şi deloc descărnată. 

— Cine eşti şi de unde vii? 

— Eu nu te-am întrebat cine eşti şi încotro te-ndrepţi, căci prin părțile 
mele nu se obişnuieşte a pune întrebări călătorilor. Cine sînt? Se vede, — 
un prăpădit care-ţi cere milă, iar unde merg, — nici eu nu ştiu. 

Sporovăind, cerşetorul se spropie şchiopătind şi întinse mîna, chipurile 
să miîngiie botul calului. Callidromus, însă se mişcă în lături şi puse mîna 
pe garda săbiei. 
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— Mincare nu am destulă nici pentru mine. zise. Apă găseşti la stinca 
aceea de acolo. Mai culege şi tu ceva poame să-ți astimperi foamea. 

— N-ai? Nu-i nimic. Să-ţi dea Ormuzd ceea ce doreşti! Dar poate totuşi 
mă miluieşti cu un ban, să-mi cumpăr de mîncare în primul sat. 

Nu era în firea lui Callidromus să fie dur şi neînduplecat. Cine ştie? 
Poate se înşeală? Oare, el însuşi dacă şi-ar fi pierdut calul, nu s-ar fi 
asemănat peste citeva zile cu acest nenorocit? Inima i se înmuie şi scoțind 
punga îi aruncă un dihrems8. 

Acela prinse moneda cu dibăcie şi ducind-o la buze o sărută. 

— Inimosule! strigă încîntat. Prințule! Credeam că o să-mi dai un ban 
de aramă, iar tu mă miluieşti cu argint. lată-mă bogat şi pot să trăiesc 
şapte zile fără griji. Pe pămîntul sfint al lui Mithra, eşti mai altfel decît toți 
oamenii! Zeița Pinikir să-ți întoarcă darul înmiit. Mergi sănătos şi drumul 
să-ţi fie presărat de flori! 

— Cu bine, omule! 

Callidromus îşi urmă drumul, tot gîndindu-se la întimplarea de 
adineauri. Nu mai era liniştit. Trebuia să se grăbească şi să fie cu ochii în 
patru dacă şi aici, în această pustietate, întilneşti oameni. 

Peste un timp i se păru că aude un fluierat ascuţit. Era însă atît de slab 
că nu era sigur dacă nu se înşelase. Poate nu era decit fluieratul unei 
păsări? 

Soarele pălea atit de tare şi se făcuse atit de cald că i se părea că 
singele îngroşat nu mai curge prin vine. Tichia uşoară de pislă, deşi albă, 
nu era în stare să oprească razele soarelui de la amiază. Se gîndi să facă un 
popas la umbra unei stinci, să se răcorească, să dea şi calului odihna 
cuvenită, să-l şteargă de sudoare, să-l mai uşureze de poveri. 

Cu toată neliniştea ce i se pogori în suflet, dorința de a se răcori îl 
împinse într-un cotlon umbros de la picioarele unui pripor. Tufe mari şi 
dese de cătină şi merişor atîrnau deasupra ca o straşină, pietrele din 
umbră, acoperite de muşchi, îmbiau să te aşezi pe ele. 

Dar în clipa cînd se opri şi zgomotul copitelor pe drumul pietros încetă, 
i se păru că aude un tropot de cai. 

Era ca o părere şi freamătul frunzişului clătinat de adieri uscate ale 
vîntului îl acoperea din cînd în cînd. Înspăimîntat, sări de pe cal şi puse 
urechea la pămînt. După o clipă de încordare, auzi desluşit ţăcănitul ritmic 
al copitelor. 

Nu mai stătu o clipă pe gînduri. Sări pe cal şi sucindu-şi capul înainte 
şi înapoi, se străduia să ghicească de unde vine zgomotul, căutînd în acelaşi 
timp un loc unde ar fi putut să se ascundă. 

Gindul îl duse îndată la întimplarea cu cerşetorul. 


38 Dihrem: monedă persană de argint. 


„Era tilhar, îşi zise. Iscoadă pusă în drum să vadă dacă drumețul 
merită să fie jefuit. Şuieratul acela era semn dat tovarăşilor săi, care 
pesemne nu erau prea departe.” 

Nu mai stătu să judece şi apucat de panică, lovi calul. cu călciiele, 
pornind în galop de pe loc, uitind de arşiță, de oboseală. Singurul său gînd, 
care mai rămăsese treaz, era să se depărteze de primejdie, să mărească 
depărtarea între el şi urmăritori. 

Drumul însă nu era prea grozav. Trebuia să fie cu ochii în patru la 
cotituri şi pietre. Gonind şi făcînd zgomot, nu mai auzea altceva, dar îi era 
teamă să se oprească, să asculte din nou, să-şi piardă din timp, iar calul 
său din avînt. 

Ştia că e aproape de vadul Eufratului, dincolo de care se întinde 
domeniul roman, dar în acelaşi timp îşi dădea seama că în aceste pustietăți 
granița nu este un obstacol pentru urmăritori, că dincolo nu-l aşteaptă 
neapărat o cetate cu porțile deschise, în care să se adăpostească. Soarta cea 
crudă îşi scotea din nou ghearele ca să-l înhațe, tocmai cînd se credea 
salvat. 

„Aşa mi s-a întîmplat mereu pînă acum, dar n-am să mă dau bătut, 
nici...” 

Nu-şi termină gîndul cînd zări în față, la un zbor de săgeată de el, 
răsărind de după o cotitură, călăreți... 

Nu aşteptă să-i vadă mai de aproape şi răsucindu-şi calul pe loc, într- 
un îndrăzneț cabraj, porni în galop înapoi. 

Îi auzea strigîndu-i ceva, dar în ropotul copitelor şi vijiitul vîntului în 
urechi nu desluşea cuvintele. Ştia că oamenii răsăriți pe neaşteptate, din 
direcția unde el nu-i aştepta, nu pot călări decît în şir cîte unul. 

Mintea sa înfierbiîntată scorni pe loc părerea, că acei care îl urmăreau 
erau oamenii lui Parthamasiris care ajungînd la granița imperiului, se 
întorceau crezind că le-a scăpat. Acum şi-au schimbat părerea şi gonesc din 
răsputeri ca să-l prindă. Numai de nu l-ar săgeta, deşi pe un drum cotit ca 
acesta nu e deloc uşor să nimereşţti ținta. 

Panica care îl cuprinse se transmisese şi calului său, care alerga 
nebuneşte. 

Printre crimpeie de ginduri care galopau şi ele prin mintea sa 
înfierbiîntată, se mai ivi unul, că cerşetorul n-avea nici o vină şi că zgomotul 
copitelor auzit de el venea din față şi nu din spatele său. 

Cînd ajunse la un loc mai drept se întoarse dindu-şi seama cu bucurie 
că depărtarea se mărise simţitor. Văzind însă cum zboară scamele de 
spumă albă de pe botul calului său, încins peste măsură, ştia prea bine că 
nu va ţine mult. Disperarea îl cuprinse cu atita tărie, iar hotărîrea de a nu 
cădea viu în mîinile duşmanilor era atit de arzătoare, încît îşi smulse 
jungherul din teacă ca să-l aibă pregătit şi să-şi curme zilele la timp. 


Deodată, atit de pe neaşteptate, încît crezu că este victima unei 
halucinaţii, în față-i răsăriră călăreţi. Îşi opri atît de brusc calul încît fu cît 
pe aci să fie aruncat jos. Ceea ce a urmat îl întări în gîndul că este pradă 
halucinaţiei. Călăreţii din fața lui, bărboşi, cu dulămi mițoase pe umeri şi 
căciuli înalte pe cap, îşi răsuciră caii şi o porniră înspăimîntați înapoi, ca şi 
cînd l-ar fi văzut pe însuşi Ahriman, zeul întunericului. 

Uluit, cu mintea goală de gînduri, Callidromus stătea locului pierdut şi 
înțepenit şi-şi reveni doar atunci cînd două braţe vînjoase i-au apucat calul 
de dîrlogi. Abia atunci văzu că e înconjurat de romani. Îi privea pe rînd, 
zimbind neîncrezător, ca unul trezit din somn, şi încă aflat în vraja lui. 
Culmea uimirii se produsese atunci cînd un ofițer roman, falnic şi voinic, cu 
o legătură neagră peste un ochi, trecu vijelios lingă ei, strigîndu-le în limba 
dacilor, da, nu se înşelase, tocmai în limba maică-si pe care el, Callidromus, 
o ştia atit de bine şi nu se aştepta s-o audă aici pe malul Eufratului. 

„Tineţi-l bine! strigă ofițerul în treacăt. Să nu mi-l scăpaţi!” 

Unitatea romană, păreau cîteva sute, urmindu-şi comandantul se 
mistui în urmărirea tilharilor, iar Callindromus descleştind cu greu pumnul 
se lăsă dezarmat de către unul din cei doi ostaşi care au rămas cu el. 
Înţepenit de uluire în faţa celor petrecute, bănuind că îşi pierduse minţile 
din pricina căldurii, sau altceva ce l-a lovit pe neaşteptate, se lăsă dezarmat 
şi legat la miîini. I se luă arcul şi tolba cu săgeți, sabia, jungherul şi unul 
dintre oşteni, văzindu-l aşa de străin la toate ce i s-au întîmplat, zise în 
aceeaşi limbă a dacilor: 

— Ăsta a căpiat de necaz că l-am prins, dar nu e tîlhar. Ăsta zboară mai 
sus. 

— E o iscoadă, răspunse celălalt. Era cît pe aici să-i bag o săgeată între 
umeri, dar m-a oprit comandantul. Iscoadele persane îl preocupă mult. 

Privindu-i pe rînd şi de aproape, Callidromus se încredința că sînt din 
carne şi oase, nicidecum arătări, oftă din rărunchi de uşurare şi zise în 
aceeaşi limbă pe care o vorbeau: 

— Nu sînt iscoadă. Sînt un fugar, iar faptul că am fost salvat de romani 
care vorbesc limba mea, mă face de două ori fericit. 

Acum veni rîndul ostaşilor să se mire. Se dădură niţel îndărăt şi-l 
priviră cu gurile căscate. Erau oameni simpli şi pesemne superstițioşi. Se 
vedea cît colo că nu-şi cred urechilor. Într-un târziu unul zise: 

— Auzi? Un part vorbind limba noastră, n-am mai pomenit aşa o 
minune! 

— Ne afumă, ticălosul! adăugă celălalt. 

Callidromus rise dînd amuzat din cap. 

— Nu vă afum şi nu sînt ticălos, credeți-mă! 

Ceilalți nu mai spuseră nimic, privindu-l pe sub sprincene. Unul din ei 
luă calul de căpăstru şi-l trase după el. Celălalt îl îmboldi cu o plesnitură pe 
crupă şi aşa, tăcuţi, porniră la trap în căutarea alor săi. 


Pe drum, acela care era în spatele său, îl întrebă: 

— De unde ştii limba noastră, partule? 

— Nu sînt part, sînt grec iar mama mea a fost getă. 

— Atunci ce cauţi aici? 

— Lasă-l în pace! se amestecă celălalt. Asta-i treaba lui Ariort. Mai bine 
să ne grăbim să-i ajungem din urmă pe ai noştri. 

După acest schimb de cuvinte, Callidromus nu mai găsi de cuviință să 
răspundă. Era fericit şi înălța rugi de mulțumire în gind lui Dionysos. 
Simţea o uşurare atît de deplină, pacea pogorise în sufletul său atita linişte 
şi dulceaţă, că nu mai simţea nici muşcăturile soarelui, nici osteneala, nici 
setea care-l chinuise în timpul goanei şi pe care nu avu cînd s-o astimpere. 
Îşi privi cu drag calul care mergea cu capul lăsat şi se clătina de osteneală. 
Încă puţin şi s-ar fi prăpădit sărmanul. Nu putea să-l mîngîie din pricina 
miinilor legate şi-l îmbărbăta vorbindu-i ca unui prieten. Călăreţi înnăscuți 
şi de meserie, oştenii ascultau cu plăcere. Abia acum, cînd avea răgaz, 
Callidromus îi cercetă cu luare aminte. În pofida uniformelor şi armelor 
romane semănau mult cu dacii pe care îi cunoscuse în viață: culoarea pielei 
şi părului, trăsături energice, căutătură fermă a ochilor mari, sub sprincene 
stufoase. Cum au ajuns aici? Oare integrarea lor în lumea romană putea să 
fie atit de rapidă şi deplină? Pentru el era un mister, dar gîndindu-se că de 
la război s-au scurs mulți ani nu se mai miră. Timpul este cel mai bun 
vrăciuitor. Orice rană, dacă nu e mortală, se cicatrizează pînă la urmă. 

Ocolind o stîncă, dădură de romani. Erau descălecațţi şi trebăluiau: unii 
lingă cai, ştergindu-i de sudoare, alții lingă o ceată de tilhari legiîndu-le 
mîinile. 

Zārindu-i sosind pe drum, comandantul le făcu semn să se apropie. 
Şedea în umbră, pe un bolovan, ştergîndu-şi sudoarea de pe frunte. Un 
oştean îi ştergea de praf coiful cu panaş mare, roşu. Era înalt şi voinic 
comandantul şi din făptura lui emana putere şi voință neclintită. Chipul 
său era frumos dar şi înfricoşător. Legătura de la ochi îi dădea o înfăţişare 
sumbră. 

Cînd se apropiară, oşteanul din față, descăleca şi salutindu-l raportă: 

— Tribune, prizonierul vorbeşte în limba noastră ca un dac adevărat. 

Sprincenele comandantului se săltară o clipă a uimire. Privindu-l lung, 
cercetător pe Callidromus, porunci: 

— Descăleca şi apropie-te! 

Pe urmă băgînd de seamă că mîinile îi erau legate, adăugă: 

— Dezlegaţi-l! 

Îl mai cercetă un timp în tăcere, apoi zise: 

— Cine eşti şi de unde vii? 

— Sînt Callidromus, fiul lui Onomaios şi viu din Ctesiphon. 

— Ce căutai aici, la graniță? 


— Pe voi, romanii, vă căutam, căci pe capul meu parții au pus preț 
mare. 

— De unde eşti de fel? 

— Sint născut în Moesia, în cetatea Tomis. 

Sprincenele comandantului se săltară din nou, de astă dată a uimire 
vie. 

— Şi de ce te vor parții? 

— Ca să pricepi, ar trebui să-ţi istorisesc povestea vieții mele. 

Tribunul nu-i răspunse. Se sculă şi dădu cîteva porunci. Comenzile le 
spunea în limba latină. Pesemne aşa cerea regulamentul. Se plimbă printre 
ai săi, făcu ocolul bulucului de tilhari, apoi apropiindu-se de Callidromus, 
erau la fel de înalți şi voinici deşi deosebiți la chip, şi luîndu-l de braț îl 
trase mai departe, la umbră unde poftindu-l să şadă, zise: 

—  Povesteşte-mi! Cît mai simplu şi mai scurt! Pe măsură ce 
Callidromus povestea, duritatea de oţel a ochiului său se înmuia, privirea 
devenea mai blindă, mai duioasă. Omul din fața sa, aşa cum era — obosit, 
prăfuit — avea purtări alese şi de bună seamă era foarte învățat. Se vedea 
că povestea vieții prinsului expusă evocator, cu iscusința unui erudit, îl 
mişcase profund. ÎI ascultă, fără să-l întrerupă, uimit de încercările la care 
îl supusese soarta şi Callidromus ghici din privirile lui că şi el a fost cindva 
un năpăstuit. I se părea că dăduse în sfirşit de un om cinstit şi dintr-o 
bucată, care îl va înțelege şi-l va ajuta. 

Terminîndu-şi spovedania tăcu. Tăcură un timp privindu-se, apoi 
tribunul îi puse mîna pe umăr şi-i zise: 

— M-a mişcat povestea ta Callidromus. Meriţi o soartă mai bună. Şi eu 
am fost un prigonit al sorții, dar n-am trecut prin cîte ai trecut tu. Sînt 
comandantul unei cohorte de călăreţi daci din armata romană auxiliară şi 
mă numesc Aelius Ariortus. Tilharii aceştia şi care au fost atit de mulți pe 
vremuri, ca şi toate semințţiile pîrdalnice de pe malul stîng al Eufratului, îmi 
zic Ariort Chiorul. Eu îi caut şi-i urmăresc fără odihnă chiar aici în birlogul 
lor, căci nu se mai încumetă decît rar să treacă hotarul. Ceea ce s-a 
întimplat azi este de necrezut, ca în basme, iar pentru tine — providenţial. 
N-aş fi venit aici dacă o iscoadă de a mea nu mi-ar fi semnalat prezenţa lor 
aici prin apropiere. Ştiam că este ultima bandă de tilhari în acest ţinut şi 
am vrut să termin cu ea. Tu m-ai ajutat fără să vrei. Ştii de ce te-au 
urmărit? Nu pentru calul tău care nu e prea grozav, nici pentru punga ta, 
dacă o ai. Văd nedumerirea pe chipul tău. Te-au urmărit pentru că aflaseră 
că pe capul tău stăpînirea pusese un preţ de două mii de dihremi. Lucrul 
acesta mi l-a destăinuit, după ce l-am ars niţel cu fierul înroşit la foc, 
căpetenia tilharilor. Prin asta voia să se dezvinovățească. Zicea că nu 
trecuse hotarul şi că urmărea un part pe teritoriul partic şi că nu aveam 
nici un drept să-l atac aici. Mie însă puțin îmi pasă de argumentele lui. Ştiu 
că nu o dată a trecut granița pentru a omori şi jefui cetățeni romani şi l-am 


judecat pentru faptele lui de tilhărie. Ai să vezi îndată cum mă răfuiesc eu 
cu fiarele acestea nemiloase. 


Se sculă şi chemiînd la ordin pe unul dintre centurionii săi, îi zise: 

— Drigiza, porunceşte ca şeful bandei şi ajutorul său să fie spinzurați, 
iar ceilalți pregătiți pentru plecare. Îi trimit pe toţi ca robi pe galere. 
Executarea! 

— Tribune, întrebă Callidromus, să nu-ţi fie cu supărare, dar aş vrea să 
ştiu de ce nu m-au prins acolo, unde m-am întîlnit cu unul de-ai lor, care 
făcea pe cerşetorul? 

— Cerşetorul, răspunse Ariort, este chiar ajutorul căpeteniei şi-l vei 
vedea îndată atîrnînd în laț. L-am descusut şi pe el. Ceata se afla la cîteva 
stadii de acolo şi ai fi avut timp să fugi. El însuşi nu îndrăznise să te atace, 
aşa cum erai — călare, voinic şi înarmat. Lăsîndu-te să pleci, nebănuitor de 
ce te aşteaptă, el era sigur că vor pune mîna pe tine. Acum să privim! 

Întrucîtva dezgustat, dar simțind că altfel nu se poate, că pe aceste 
meleaguri mila nu este un sfetnic bun şi că nimeni nu aşteaptă milă de la 
nimeni, văzu cum oştenii îi înhaţă pe cei doi condamnați, dîndu-le jos 
căciulile, dar lăsîndu-le dulămile pe spate, îi tiriie către un stejar bătrîn cu 
crengi groase, crescut pe virful unei stinci scunde de pe marginea 
drumului. Nici oştenii, nici tilharii nu scoaseră o vorbă. Sus, pe stincă, 
tilharii căzură în genunchi şi prosternindu-se se rugară zeului lor, care nu 
putea fi altul decît acela al răului şi întunericului. Pe urmă oştenii le 
petrecură lațurile pe după gît, azvirliră capetele fringhiilor pe după crengi, 
traseră zdravăn şi le legară de tulpină. Trupurile, bondoace în dulămile lor, 
zvicniră, îndepărtindu-şi picioarele, se zbătură un timp ca nişte gingănii, 
fețele li se învineţiră şi peste cîteva clipe se înțepeniră, răsucindu-se lin, în 
dreapta şi în stinga. 

Cit a durat execuţia, ceilalți tilhari, stăteau prosternați, cu fața la 
pămînt, rugîndu-se fără să-şi privească tovarășii în supliciu. 

După aceea Ariort dădu poruncă de plecare, dar tilharii care aflaseră ce 
soartă îi aşteaptă se aruncară la pămînt în fața lui închinîndu-i-se ca unui 
zeu, implorindu-l să nu-i înstrăineze, şi decît să-i ducă departe de pămîntul 
unde s-au născut mai bine să-i omoare. Era atita vaier! Sărutau pămîntul 
sub picioarele lui, se tirau în genunchi, îşi ridicau brațele către cer, atingînd 
apoi cu ele pămîntul, încît inima lui Callidromus se stringea de milă. Uitase 
că aceşti tilhari fioroşi erau să-i vindă capul pe două mii de arginți. 

Ariort era neînduplecat. 

— La ce-mi trebuiesc, zise, stirvurile voastre? Totul se plăteşte pe lumea 
asta şi voi veți plăti pentru fărădelegile pe care le-aţi săvîrşit la noi. 

Cu toţii, şi erau peste patruzeci, fură siliți să încalece caii lor proprii. Li 
se legară mîinile şi înconjurați de oşteni porniră către Eufrat. 


Tribunul Aelius Ariortus nu i se păru prea vorbăreț lui Callidromus şi 
tot timpul cît a durat călătoria, acesta nu-i mai adresase nici un cuvint. 

Călărea în fața detaşamentului său iar Callidromus îl urma la cîțiva 
paşi încadrat de doi oşteni. Dar nici aceştia nu schimbaseră cu el vreo 
vorbă, deşi îi era dor de graiul lor, pe care nu-l auzise de atita amar de 
timp. Pînă la urmă îşi închipui că nu i s-a dat crezare deplină că mai e pus 
sub observaţie şi se resemna. Era şi firesc să fie aşa, să nu-i dai crezare 
unuia care trece granița pe furiş. Poate că îl credeau totuşi iscoadă, una de 
soi, trimis anume în întimpinarea unor oşteni romani de origine dacică? 
Pesemne Ariort era un înțelept cu picioarele pe pămînt, care cunoştea viața 
şi oamenii îndeajuns ca să nu-şi deschidă sufletul oricui. 

El însuşi avea o fire încrezătoare şi o inimă de ceară, duritatea îl 
descumpănea şi-l întrista. Primele clipe de. euforie zburind, îl lăsaseră din 
nou trist şi bănuitor şi starea asta se înrăutățea din pricina oboselii şi 
încordării maxime la care a fost supus de atita timp. 

Trecuseră hotarul prin vad, într-un loc unde Eufratul, scăpat din 
strimtoarea munților făcea o buclă mare şi domoală. leşind la larg, apele lui 
vijelioase, potolite de albia largă, îngrămădiseră prundişul pe care nu mai 
aveau putere să-l care cu aceeaşi putere, se revărsau molatece şi mici, uşor 
de trecut cu piciorul. 

În curînd se risipiseră pînă şi ultimele stînci şi poteca şerpuită şi 
pietroasă, scăpind în şes, se prefăcu în drum moale şi prăfos. 

Cimpia uşor vălurită, acoperită cu iarbă înaltă se întindea la nesfirşit. 
După un timp, în zare se profila o colină încețoşată încă de depărtare. Pe 
măsură ce se apropiau iar soarele scăpata către asfintit, Callidromus văzu 
cu uimire, că pe virful acelei coline înalte se înălță o cetate cu ziduri şi 
turnuri, scăldată în lumina roşie a înserării. De acum încolo, pe marginea 
drumului, în dreapta şi în stinga, au început să apară aşezări omeneşti, 
înconjurate de lanuri, vii şi livezi. Vile rustice înstărite, printre boschete de 
arbori şi colibe sărăcăcioase ale agricultorilor mai nevoiaşi. Cirezi şi turme 
păşteau iarba păşunilor întinse. Oamenii îşi lăsau treburile şi ieşeau în 
drum să vadă ostaşii trecînd, îi ovaționau voios şi acopereau de ocări şi 
injurii pe tilhari. Era mult pămînt prin partea locului. Pesemne mult mai 
mult decît putea fi lucrat. Totul aici era mai altfel decît în Parţia; purta 
pecetea ordinii şi bunei stări. Pesemne şi abuzul celor puternici era mai 
mic, vegheat de legi severe, căci oamenii liberi şi sclavii păreau mai voioşi şi 
mai siguri de ei, ca unii care dau din prisosul lor şi nu din sărăcie. 

La vreo două mile de cetate se întilniră cu un drum pietruit, adumbrit 
de plopi şi străjuit de pietre miliare pe care se puteau citi localitățile şi 
distanțele între ele. Alături de această „via romana”? continua să 
şerpuiască şi drumul de țară prăfos, pe care călăreții îl preferă oricind 
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drumurilor pietruite, neprielnice copitelor cailor şi pe care se merge doar 
atunci cînd drumul de ţară este desfundat de ploi. 

În afara zidurilor cetăţii se întindea oraşul celor mulţi, unde trăiau 
negustorii mărunți, meseriaşii şi ostaşii, care din pricina mulțimii lor nu ar 
fi încăput printre ziduri. 

Trecînd pe străzi înguste şi suind către poarta mare a cetăţii, Ariort cu 
ai săi era întimpinat cu voioşie de locuitori, care ieşeau în pragul caselor 
lor, atelierelor, popinelor şi tabernelor. Se vedea cît colo că nimeni nu voia 
să scape prilejul de a-l ovaţiona pe Ariort cu oştenii săi. O stranie vrajă se 
răspindea în jurul lui, atrăgîndu-le pe femei, mai ales, care vedeau în el 
întruchiparea eroului din poveşti. Tot întrebindu-se şi mirîndu-se, Calli- 
dromus îşi dădu seama abia mai tirziu că la mijloc era cu totul altceva decât 
o simplă vrajă, ceva firesc şi legat de viaţa lor de toate zilele. 

Repercutat de bolțile porţii, tropotul cailor pe drumul pavat deveni mai 
sonor. Merseră la deal pe străzi străjuite de zidurile înalte ale cazărmilor, 
magaziilor, edificiilor publice şi după ce se opriră puţin în fața porților unei 
clădiri sumbre şi escorta mînă înăuntrul ei ceata de tilhari, îşi continuară 
drumul. 

Oraşul părea întins, cu foarte multe case frumoase şi impunătoare, cu 
citeva piețe mari şi temple arătoase. Drumul ajunse pe o culme, pe o terasă 
întinsă, la nivel cu zidurile de apărare ale citadelei, unde grosul oastei îi 
părăsi, cotind într-o ulicioară, iar comandantul, urmat de o mică escortă, şi 
Callidromus se îndreptă către o casă frumoasă, construită în cel mai pur 
stil roman, străjuită de pini şi chiparoşi şi înconjurată din trei părți de gră- 
dină, sprijinită de zidul cetăţii în locul ei cel mai înalt şi prăpăstios. În fața 
casei se deschidea o privelişte splendidă către valea largă a unui rîu 
molatec şi încolăcit ca un şarpe. Soarele apunea într-o apoteoză de aur pe 
un cer fără nori şi piclă. 

Garda aliniată în fața intrării principale dădu onorul şi un oştean urcă 
pe o prăjină o bucată de pînză roşie, în semn că comandantul se află în 
cetate. 

Descălecînd şi dîndu-se mai la o parte, Callidromus zări o matroană 
tinără, foarte frumoasă, coborind scările cu un copil în braţe şi venind 
voioasă în întimpinarea lui Ariort. Rar i-a fost dat să vadă o scenă mai 
duioasă. 

După ce-şi scoase coiful şi-l întinse unui oştean, Ariort îi cuprinse cu 
braţele pe amindoi, spunindu-le cuvinte gingaşe, pline de iubire. Luind apoi 
copilul din braţele ei, îl săltă de cîteva ori spre mare mulțumire a acestuia. 
După ce îl sărută, cuprinse cu dreapta mijlocul matroanei şi se îndreptă 
spre casă. 

Priveliştea acestei fericiri îi dădu fiori lui Callidromus, făcîndu-l să 
simtă cu toata ascuțimea propria-i singurătate. Ghicindu-i parcă 


zbuciumul, Ariort se opri, îl privi şi cu un zîmbet de care Callidromus nu-l 
credea în stare, zise: 

— Apropie-te, Callidromus! Vreau să-mi cunoşti familia: soția mea, 
Octavia şi fiul meu Caius! 

Cuprins de bucurie şi recunoştinţă se apropie, făcu o plecăciune cu 
mina pe inimă şi zise: 

— Nobila doamnă, sînt fericit să te cunosc, după cum am fost fericit să- 
l cunosc pe viteazul vostru soț, salvatorul meu. Rar mi-a fost dat să văd un 
cuplu atît de desăvirşit. Zeii au fost generoşi cu daruri trupeşti şi sufleteşti 
cînd v-au zămislit. 

Şi pentru că matroana Octavia privea nedumerită cînd la el cînd la 
soțul ei, acesta din urmă îi zise: 

— Callidromus este de prin părţile mele, născut pe țărmul Pontului 
Euxin. E pe jumătate get şi vorbeşte bine limba noastră. A stat mulți ani la 
curtea regelui Pacorus al Partiei, dar a trebuit să fugă... Pînă se vor lămuri 
lucrurile, va fi oaspetele nostru. 

„Pînă se vor lămuri lucrurile? îl îngînă în gînd Callidromus. Va să zică 
încă nu mă crede, deşi îmi oferă ospitalitatea?” 

— Am simțit îndoiala în glasul tău, o Ariortus, zise apoi tare, şi aş vrea 
să n-o mai ai. Află, sînt om şi supus greşelilor, dar gura nu mi s-a deschis 
niciodată pentru a spune minciuni. 

Atunci Ariort rise în loc de răspuns şi-i întinse copilul. Callidromus îl 
luă cu gingăşie în braţe şi-i sărută mîna dolofană. Copilul zimbi, gînguri 
ceva şi apucîndu-l de barbă cu o miînuţă, îşi agită cealaltă în aer. Părea 
încîntat. 

— Să vă trăiască şi să crească fericit, zise Callidromus. Muzele să-l 
copleşească cu talente, iar noaptea Morfeu să-l legene în vise. 

Luîndu-şi copilul, Ariort zise mulțumit: 

— Eşti un om cinstit, Callidromus. Te-am supus unei încercări care nu 
dă greş, nu-i aşa Octavia? Îţi vom povesti noi ce isprăvi a mai făcut Caius al 
nostru. E un înțelept şi cunoaşte oamenii mai bine decit cei mari. 

Adresindu-se apoi unui slujitor, care era pe-aproape cu o făclie în mină, 
porunci: 

— Philetus, condu-l pe oaspetele nostru în odaia musafirilor şi dă-i 
toate îngrijirile necesare. Ne vom întilni la cină, după ce ne vom spăla de 
praful drumului. 

Octavia care pină acum nu scosese nici o vorbă, adăugă: 

— Fii binevenit la noi şi-ţi mulțumesc pentru laudele ce ni le-ai adus. 
Nu ne-a fost dat să fim laolaltă cu demnitari care au stat la masă cu regii, 
aşa că ai să ne ierți pentru modestia noastră provincială. 

— O, doamnă, răspunse Callidromus, deşi mi s-a întîmplat să iau parte 
la ospeţele regale, nu sînt demnitar ci un simplu erudit, fiu de negustor 
oarecare. Căldura sufletească, care mi-a lipsit de atita amar de timp, abia 


acum am simţit-o, cînd am ţinut în brațe, sub privirile voastre calde, ființa 
aceasta fragedă şi încîntătoare. 
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După cină, cînd matroana Octavia s-a retras cu micul Caius, Ariort îi 
propuse lui Callidromus să treacă în grădină. 

Acolo, într-un mic boschet, înălțat pe marginea terasei, Philetus le 
aduse un crater cu vin şi cupe. Niciunuia dintre ei nu-i era somn şi aşezaţi 
comod stătură de vorbă pînă tirziu, sub cerul spuzit de stele, privind 
măreața privelişte ce se desfăşura sub picioarele lor. 

Noaptea caldă, ca o blană moale şi mătăsoasă, îi învălui. Mai licăreau 
doar focurile de veghe de pe turnuri şi lanterna de fier forjat din fața intrării 
în vilă. 

Pe măsură ce noaptea înainta, rarele lumini ale caselor din vale, 
ascunse în întuneric, se stingeau una cîte una şi numai pinza rîului 
fărimița lumina stelelor la cotituri, unde părea mai largă. 

Atît de diferiți Ariort şi Callidromus se simţiră totuşi atraşi unul către 
celălalt. O pornire nestăvilită de a se destăinui îi cuprinse şi nu pentru că 
nu avuseseră pină acum prilejul, ci pentru că în sfirşit găsiseră tovarăşul 
potrivit. Amîndoi erau năpăstuiți de soartă, încercaţi în luptă cu viața şi 
asemănători prin năzuinţa lor către fericire. 

Apropiaţi unul de altul şi prin locul de baştină, nu numai printr-un 
destin ciudat, ei îşi povestiră pe rînd, vieţile, cu drumurile lor sinuoase, 
vorbind cu plăcere în limba dacică, recurgînd la latină doar atunci cînd nu 
găseau vorbe destule ori potrivite în limba lor de baştină. 

— După cum bag de seamă, Callidromus, nu sînt nici pe departe atît de 
erudit ca tine, iar de la o vreme, lipsindu-mi prietenii ca Hermadio ori ca 
luminaţii mei protectori — Apollodor şi Plinius — am pierdut deprinderea 
vorbirii frumoase. Cînd mă gîndesc că într-o vreme am început să studiez 
logica şi retorica, în ciuda profesiei mele dure de militar, îmi dau seama cît 
am decăzut pe acest nobil tărim. Desigur, iubita mea soție este o femeie 
rafinată, crescută la Roma, în casa unui mare artist. Cu ea mai schimb 
vorbe frumoase şi păreri, mă delectez cu lectura, dar femeile au lumea lor, 
mai savuroasă poate, mai colorată, dar şi mai măruntă. Adeseori nimicurile 
la ele iau amploarea unor necesități copleşitoare la care unui bărbat adesea 
îi vine greu să fie părtaş. O ador şi o preţuiesc mai mult decît orice pe lume. 
Acum am şi un copil care-mi umple viaţa de bucurie, dar nu am un prieten 
bărbat. În această privinţă sînt un singuratic deplin. Centurionii mei sînt 
oameni de treabă, dar sînt rudimentari şi lipsiţi de imaginație. Sînt straşnici 
la chef şi în luptă, dar unele lucruri îi depăşesc. Cîțiva demnitari din oraş, 
mai de soi, nobili şi întrucâtva rafinaţi, nu posedă decît bruma culturii. Îi 
preocupă afacerile, gospodăriile, mincarea, femeile şi jocurile de noroc. Am 


băgat de seamă că le stau în gît şi nu mă pot înghiți. Unii chiar mă socot 
îngimfat şi distant. La început, cînd am venit aici, m-au primit cu o vădită 
ostilitate şi ca să înţelegi cum vine asta, trebuie să-ți spun că îi încurcam şi 
le primejduiam situaţia de oameni avuți şi influenți. 

După ce tăcu un timp, sorbind din cupă, continuă: 

— Melitene, cetatea în care te afli, era pe vremuri sediul legiunii a XII 
Fulminata, dar împăratul Titus, dorind să întărească hotarele dinspre 
miazăzi, i-a împrăştiat cohortele prin diferite cetăţi, lăsîndu-i trei centurii de 
oameni bătrîni şi comozi. Slăbirea puterii militare din acest ţinut nu a 
pregetat să atragă seminţiile nomade de tilhari de dincolo de Eufrat. 
Regiunea aceasta mănoasă şi bogată, lipsită de apărare, a căzut pradă 
năvălitorilor. Intervenţiile diplomatice pe lingă curtea regilor parți sub a 
căror oblăduire se află pirdalnicele neamuri, n-au pus capăt incursiunilor, 
dimpotrivă, le-au întețit. Nu demult, bandele numeroase de tilhari se 
plimbau aici ca la ei acasă. Satele şi cătunele plăteau bir ca să scape cu 
viață. Din cînd în cînd, silniciile jefuitorilor întreceau orice măsură şi atunci 
oamenii disperaţi încercau să le opună rezistenţă iar tilharii drept represalii, 
dădeau foc, ucideau şi minau în robie floarea populaţiei. Aflind de toate 
acestea, dar neavînd trupe disponibile, împăratul Traian m-a pus să 
recrutez o cohortă de o mie de daci şi m-a trimis aici să fac ordine şi 
dreptate. Cînd am sosit, pînă şi Melitene, cetatea inexpugnabilă, plătea bir 
bandelor. Oştenii din garnizoană, puţini şi fricoşi se mulțumeau să se 
închidă între ziduri, privind neputincioşi focurile ce izbucneau ici-colo, 
aprinse de acei care prădau regiunea pe o rază de o sută de mile în jurul 
cetăţii. În fața coaliției bandelor, oraşul înfricoşat era neputincios. Ca să nu 
fie luat cu asalt şi ras de pe fața pămîntului, se răscumpăra cu sume mari. 
O făceau pe ascuns, să nu se afle la Roma. temîndu-se de pedeapsă, deşi de 
acolo nu primeau nici un ajutor, iar de trăit trebuiau să trăiască cumva. M- 
au primit cu răceală şi nelinişte. Le era teamă că le voi strica pacea precară 
cu tilharii atotputernici, că de salvat nu-i voi salva dar voi atrage represalii 
nemaivăzute pînă acum. S-au adunat cu miile cerindu-mi în gura mare să 
nu mă amestec, să nu le stric socotelile. Am descoperit chiar trădători 
printre ei, care au vrut să mă dea pe mina tilharilor. Dar nişte oameni 
cinstiți prevenindu-mă la timp, i-am prins, i-am judecat şi i-am executat în 
văzul tuturor. Nu-ţi poți închipui ce a suferit atunci soția mea, venită din 
Roma paşnică în acest infern. Oştenii mei au fost la înălțime, au făcut 
ordine în oraş, au asigurat paza lui, liniştind întrucîtva spiritele. O mie de 
oşteni nu e glumă. Tilharii, aflind, veniră de pretutindeni să mă alunge. Nu 
m-am speriat şi am dat adunăturii aceleia posibilitatea să se apropie de 
oraş, apoi cu toată populaţia cățărată pe ziduri, ca spectatori la teatru, le- 
am oferit un spectacol de pomină. leşind din cetate în fruntea cohortei, pe 
cai buni de Antiohia, i-am atacat vertiginos după toate regulile militare, i- 
am sfărimat, i-am măcelărit şi i-am fugărit pînă la Eufrat. Am trimis apoi 
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cîțiva tilhari prinşi de vii, dincolo de hotar să împrăştie vestea că voi veni 
curînd să le risipesc ascunzişurile şi să-i nimicesc pînă la ultimul. M-am 
ținut de cuvînt şi de atunci tot cu asta mă ocup. Acei care te-au urmărit au 
fost printre ultimii care atacau pe furiş şi pe la margini regiunea pe care o 
supraveghez. Cetăţenii din Melitene şi-au schimbat repede părerea şi de 
atunci mă stimează şi mă ascultă orbeşte. Am peste tot iscoade bine plătite, 
care mă înştiințează la timp. Pe cei prinşi de vii i-am trimis să vislească la 
galere. Atunci cînd am întreprins expediţii peste Eufrat, sărmana mea 
Octavia a suferit mult şi-i era o teamă nebună să nu mă piardă, dar grație 
zeilor am revenit nevătămat. Dacii mei mă ascultă orbeşte şi sînt parcă 
anume făcuți pentru această treabă. Nu degeaba au fost cu toții oşteni şi au 
luptat încă de pe cînd erau flăcăi. Mulţi dintre ei s-au căsătorit cu femei de 
prin partea locului şi au copii. Pămintul acesta mănos şi din belşug, cu care 
au fost împroprietăriți, deocamdată cei cu familii, a devenit al lor, o a doua 
patrie, pentru care nu pregetă să-şi verse sîngele. Trist este că nu sînt 
nemuritori, că în aceşti aproape trei ani, de cînd sîntem aici, am pierdut în 
lupte aproape o sută de oameni. Sint nevoit să completez efectivul prin 
recrutări dintre localnici şi asta nu-mi place. 

Ariort tăcu şi după ce-l privi insistent pe Callidromus, zise: 

— Vreau să-ţi fac o propunere. Nu doreşti să intri în oastea mea? Am să 
te fac locotenentul meu. Mi-ai fi foarte necesar mai ales pentru că ştii limba 
dacilor. 

Un val de recunoştinţă îl năpădi pe Callidromus. Nu-i răspunse îndată, 
privindu-i chipul viguros conturat pe cerul înstelat. Îi era drag omul acesta, 
acest neînfricat luptător, dar îi era şi teamă de el, o teamă nelămurită, pe 
care pesemne toţi în jur o simțeau. 

— Nu-mi răspunzi? Nu te încîntă propunerea mea? 

— Să nu mă înţelegi greşit, Ariort. Un om ca mine, aruncat de colo pînă 
colo, ca o frunză uscată, n-ar fi putut să-şi dorească ceva mai bun. Dar 
chemări stranii mă ademenesc către meleagurile mele. Sînt un om al mării 
şi nu al uscatului şi acolo, undeva se află două ființe dragi: aceea care mi-a 
dat viață şi cea care mi-a dăruit inima pentru totdeauna. Ştii, sînt ciudat de 
statornic. 

Zece ani lungi s-au scurs de cînd nu le-am văzut. Poate sînt demult 
moarte, căci pe lume sînt războaie, molime şi sărăcie, eu însă nu vreau să 
mă gîndesc numai la rele şi sper. Cu iubita mea ar fi putut să se întimple 
mai rău: poate că a fost silită să-şi împartă viața cu o brută. Cine ştie? Aş 
vrea s-o văd măcar de la distanță, măcar în treacăt, să-i spun că i-am 
rămas credincios şi că-i voi rămine mereu. Dacă speranțele mele se vor 
nărui, mă voi îmbarca pe o corabie ca să rătăcesc în largul mărilor, să mă 
pierd pe mine însumi în veşnicul neastimpăr al vieţii de marinar. Mai e şi 
altceva, Ariort, care m-ar împiedica să fac ce vreau, şi acesta este 
argumentul meu de temelie. Faptul că un rege barbar (căci ce este în ochii 
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romanilor un rege part?) mi-a redat libertatea, nu înseamnă că în fața 
legilor romane am încetat să fiu sclav. Legile romane sînt tot atit de 
implacabile pe cît sînt de clare şi laconice. Dacă acest lucru se află, ai putea 
să ai neplăceri, iar eu îţi voi fi o povară. 

— Sărmane prieten, zise Ariort, punîndu-i mîna pe umăr, soarta te-a 
încercat de atitea ori, încît nu mai crezi în nimic. Aici la capătul lumii 
romane, legile sună mai altfel şi se lasă interpretate. Cine să te caute aici? 
Şi apoi aflindu-te sub ocrotirea mea, nimeni n-ar îndrăzni să-ți facă vreun 
rău, dar nu vreau să mai insist, să încerc să te abat de la drumul tău. Ar fi 
fost zadarnic, iar eu, cu toată întristarea, te înțeleg. Trebuie să-i răspunzi 
chemării care te îndeamnă la drum, dorului neîmplinit care te roade. Dacă 
aici nu mai e nimic de făcut, poate că va fi în altă parte. Zilele acestea un 
curier mi-a adus vestea ca fostul meu binefăcător Caius Caecilius Plinius a 
sosit şi s-a instalat în Nicomedia în calitate de guvernator al Bithyniei. Ce ar 
fi să pleci într-acolo? Aş putea să-ți dau o scrisoare, să te recomand acestui 
om minunat şi drept. 

— Eşti prea bun şi-ţi mulțumesc din suflet! 

— În curînd o caravană de negustori va pleca spre Hellespont şi te vei 
putea ataşa ei. Drumurile nu sînt sigure iar distanţa între localități este 
mare. Drumul e variat şi frumos şi se aşterne prin Cesarea, pe valea 
Halysului, pe urmă prin Ancyra, pe valea Sacariei. O plimbare plăcută şi în 
deplină siguranță ti-ar mai limpezi gindurile. Totuşi, pînă mai stai aici, 
gindeşte-te, cumpăneşte! Poate rămii cu mine un an, doi? Acum să mergem 
la culcare! 

Ariort îşi bău vinul, îl curpinse pe Callidromus pe după umeri şi-l 
conduse pînă la uşa cubicului său. Acolo mai zăbovi, zicîndu-i: 

— Sint şi eu supus unor tainice chemări. Şase ani au trecut de cînd nu 
mi-am văzut patria. Şi Roma, care m-a adoptat şi m-a strîns la piept ca oa 
doua mamă, mă atrage cu putere şi aş vrea s-o revăd. Nici nu-ţi închipui cât 
de fericită ar fi Octavia să-şi revadă casa natală şi părinţii. Vremea ardorii şi 
a sacrificiilor a trecut, o văd prea bine. Noapte bună, prietene! 

— Noapte bună, salvatorul meu! 
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PARTEA A TREIA 


Nemo est generosior te! 
(Nimeni nu e mai nobil ca tine) 
Plinius despre Traian 


Zn timpul călătoriei sale de la Melitene la Nicomedia, plină de farmec 
pentru el nu atit pentru frumuseţea priveliştilor noi, cît pentru faptul 
că-l apropia de locul de baştină, Callidromus se împrieteni cu un 

negustor pe nume Boriosastos, care după ce dusese în Capadocia mărfuri 
de preț din Ellada, se întorcea cu alte mărfuri prețioase. Om în vîrstă şi 
învăţat, acest Boriosastos îi amintea de tatăl său şi de alți negustori din 
Tomis, înțelept, istet şi curajos, dar mai ales — mare cunoscător în ale 
negoțului. Era de fel din Milet şi aştepta la Nicomedia o corabie cu care să 
se întoarcă în patrie. 

Neavind ce face pînă atunci, se opri să-l îndrumeze pe Callidromus în 
noua sa viață. Pină una-alta, îl luă cu el la gazda sa, într-un han de mîna 
întiia unde îl ospăta. 

Callidromus era fericit că se află din nou în lumea sa, acea lume 
ciudată şi fascinantă, elenă şi romană totodată, dar şi colorată în toate 
culorile Orientului fastuos. Pe străzile şi în piețele Nicomediei se întilneau 
toate neamurile pămîntului, cu straiele, obiceiurile şi preferinţele lor. Erau 
acolo greci de viță pură din Ellada şi băştinaşii din Asia elenizați de secole 
sub influența miraculoasă a culturii şi civilizației greceşti. Puteau fi văzuți 


acolo călătorii sosiți din nenumăratele cetăți înşirate de-a lungul țărmurilor 
Pontului Euxin, a Propontidei şi a Mării Egee, de la îndepărtata Trebisonde 
pină-n Antiohia. Vedeai acolo printre guralivii locuitori ai continentului, 
insulari sobri şi tăcuți, ba chiar şi barbari ciudați ca înfăţişare, sosiți nu se 
ştie pentru ce din pustietățile septentrionale necercetate încă de nimeni. 
Toată această lume mînată de dorul îmbogățţirii, aventurii sau a curiozității, 
neastimpărată precum argintul viu, se perinda prin cetăţile şi porturile 
lumii, vînzînd, cumpărind, păcălind, distrindu-se, închiriind corăbii, 
tocmind caravane, luînd calea mofturoasei stihii a apelor ori a 
periculoaselor drumuri de pe uscat. 

Boriosastos, îl duse mai întîi la cîteva temple pentru a oferi sacrificii de 
mulțumire zeilor, drept recunoştinţă că îl ocrotiseră în lunga sa călătorie, 
implorindu-le mila şi pe viitor. Era un om care ştia să suporte greutățile şi 
privațiunile drumurilor lungi, negustoreşti, dar şi să se bucure de viaţă în 
clipele lui de răgaz. Pesemne era foarte bogat, căci nu-şi număra banii unul 
cite unul şi nu se uita la cheltuieli. Datorită lui, Callidromus cunoscu 
țărmurile Propontidei, se plimbă cu barca prin golf şi admiră insulele. Îl 
însoțise pe negustor în plimbările lui şi în partea uscatului, călare, pînă la 
un lac întins de la poalele munţilor. În oraş, îl urma peste tot. În Agora, 
centrul vieţii negustoreşti, la teatru şi în amfiteatru, mulțumindu-i din 
suflet pentru bucuriile al căror gust îl uitase aproape în anii de pribegie. 
Îngăduindu-şi acest răgaz binefăcător, se bucura că nu mai e atit de 
departe de Tomis, că distanța pe care o străbătuse de la Ctesiphon pînă la 
Nicomedia era de zece ori mai mare. Graţie lui Boriosastos, putu să lege din 
nou firul preocupărilor sale din trecut, să-şi mai amintească că pe vremuri 
era pregătit de către tatăl său să devină un bun negustor şi navigator. 
Deocamdată, însă, nu văzu în port nici o corabie de prin părţile sale. Faptul 
îl miră căci, deşi vremea înclina către toamnă, încă mai era timp pînă la 
întreruperea navigației pe mare. Prietenul său generos îl sfătuia să aibă 
răbdare sau la nevoie să se repeadă pină la Kipre, port pe ţărmul de miazăzi 
al Pontului Euxin. Poate că acolo va găsi corăbii din Tomis, Histria ori 
Callatis care nu vor să plătească vama în strimtorile Bosphorului şi 
Hellespontului. 

Într-o bună zi, sosindu-i corabia, Boriosastos se îmbarcă lăsîndu-l 
singur pe chei. Se despărțiră cu duioşie. Callidromus îi mulțumi pentru tot, 
urîndu-i călătorie bună. 

— Prietene, îi zise Boriosastos, cînd vei avea drum prin Milet, să vii să 
mă vezi neapărat. Chiar dacă nu voi fi acasă vei fi primit cu inima deschisă 
de familia mea. Te sfătuiesc, adăugă el, să nu te apuci de negustorie aici. 
Oamenii din Nicomedia sint mult prea şireţi şi te vor păcăli fără doar şi 
poate. Asta o spun pentru că-ți cunosc povestea tristă şi n-aş vrea să 
întîrzii pe drumul tău către fericire. Mută-te la o gazdă mai puţin scumpă, 
căci de aşteptat poţi aştepta oriunde şi trimite îndată o scrisoare la Tomis, 
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unor prieteni buni, să-ți răspundă cum stau lucrurile pe acolo. Cu toate că 
tribunul Ariortus te-a asigurat că Laberius Maximus a căzut în dizgrație şi 
a fost exilat, să nu ai încredere în nimeni. E de ajuns să ai un singur 
duşman în cetatea ta ca să dai de bucluc. Scrisorile umblă încet şi trec din 
mină în mină pînă ajung la destinaţie, dar pînă la urmă ajung. Vezi corabia 
aceea, a treia de aici, care se încarcă cu amfore? Poimiine pleacă la 
Messembria în Tracia. Cîrmaciul este un om de treabă. Spune-i că vii din 
partea mea şi dă-i doi-trei galbeni, îți va lua scrisoarea şi o va da altuia, 
care pleacă la Tomis. Te las cu bine şi zeii să te ocrotească! 


pd 


Au trecut două luni de zile de cînd Callidromus adăsta în Nicomedia. 
Nu primise nici un răspuns la scrisoarea sa. Era toamnă tirzie şi vînturile 
măturau marea din zare în zare. Tot mai rare erau corăbiile care poposeau 
în port. 

Cu zece zile în urmă făcuse o călătorie pe uscat pînă la portul Kipre. Se 
bucură nespus la vederea Pontului Euxin, marea care udă şi țărmul său 
natal, dar venise degeaba căci nu găsi nici o corabie de prin părțile sale. 
Stătu de vorbă cu corăbierii şi negustorii dar nici printre ei nu se afla vreun 
concetățean de-al său. Întîrziase, deoarece pe la idele lunii noiembrie, două 
corăbii tomitane sosite din Marea Egee au poposit în port dar au plecat 
grăbite acasă. Îi părea nespus de rău că aceste corăbii nu găsiseră de 
cuviință să tragă şi la cheiul din Nicomedia. 

Atunci, acolo, pe ţărmul mării dragi îl cuprinse disperarea. Se săturase 
de atita aşteptare şi se hotări în chip necugetat să plece oricum, numai să 
nu mai aştepte. Uşurat de gindul acesta, se duse înfrigurat să caute ceva, 
fie şi o corăbioară, să-l ducă pe țărmul tracic, să-l scape odată din 
încleştarea nefastă a Asiei. 

Şi ar fi plecat, de bună seamă, dar corăbiile puţine din micul port erau 
trase pe uscat la iernat. Bucurindu-se de răgaz, oamenii mării îşi vedeau de 
treburi pe lingă case, sau îşi dregeau corăbiile, pregătindu-le pentru pri- 
măvară. 

Reîntors la Nicomedia, Callidromus îşi dădu seama că mult timp n-o să 
mai ducă huzurind. Calul şi-l vînduse demult iar în pungă nu mai erau 
decît doi aurei. Mai avea un lingou de electron ił? dăruit lui, cîndva, de 
răposatul Pacorus. Îl arătă unui aurar dar acela îi oferi un preţ atît de mic 
încît Callidromus nu se îndură să-l vindă. 

„Păcat, zise meşterul! Noi ştim să amestecăm două nobile metale, dar 
nu ştim să le separăm. Electronul nu are căutare la noi. E căutat mai mult 
în Parţia”. 


40 Electronum: aliaj din aur şi argint. 


Crezind că meşterul îl atrage de limbă, plecă ca să nu fie silit să facă 
destăinuiri. Mai avea medalionul de aur cu chipul regelui gravat pe o piatră 
prețioasă, dar ţinea atît de mult la el încît ar fi preferat să moară de foame 
decît să-l vîndă. 

Stătea în gazdă la o văduvă de marinar, între port şi Agora, pe o stradă 
lăturalnică, unde ocupa o odăiță în care abia încăpeau un pat şi o masă. Se 
culca devreme ca să nu ardă uleiul în opaiț şi de la un timp mînca un 
singur fel, seara, la popina din apropiere. Dimineaţa se mulțumea cu o 
piinişoară cumpărată pe un bănuț de aramă de la brutăria lui Maxim şi 
Denys, cu două case mai sus, către Agora. Lumea începu să-l cunoască. Îl 
vedeau zilnic parcurgînd de cîteva ori dinstanța între port şi Agora. Unii 
ştiau că aşteaptă veşti şi corăbii din ţara sa. Îl credeau negustor care îşi 
încurcase treburile şi care umblă să le descurce, dar nimănui nu-i trecea 
prin gînd cine este cu adevărat. 

În dimineaţa celei de a treia zi a calendelor lui decembrie, intră în 
brutărie ca să-şi ia o piinişoară. Maxim brutarul îi răspunse la bineţe şi-l 
întrebă cum merg treburile. 

— Nu prea bine, cinstite Maxim, îi răspunse Callidromus. M-am gîndit 
să-mi caut de lucru pînă la primăvară cînd se va restabili navigația. 

— Eşti cu banii pe terminate? 

— Da! Şi dacă aş găsi ceva de lucru pe măsura mea aş fi bucuros. 

— Dar ce ştii să faci? lartă-mă că te întreb, dar pari un om de soi, care 
n-ar putea lucra orice. 

— Ştiu să scriu şi să socotesc. Mă pricep prea bine la cai şi la corăbii. 

— Eh! Corăbieri sînt aici cu duiumul. Mulţi n-au ce lucra. La cai nu mă 
pricep eu şi nu mi te închipui ca grăjdar, dar dacă ştii să scrii şi să 
socoteşti e altceva. 

— Poţi să-mi dai un sfat? 

— Zăboveşte pînă miine. Să vorbesc cu Denys. Înviorat de această vagă 
promisiune, Callidromus se duse să dea o raită prin oraş. Trecu prin piața 
veche, oprindu-se pentru cîteva clipe în fața templului Cybellei. Edificiul era 
vechi, nu prea mare şi parcă intrase în pămînt. Auzise de la Boriosastos că 
municipalitatea doreşte să construiască un forum nou, pe un teren mai 
solid şi că ar vrea să strămute templul într-o clădire nouă. Stătu un timp la 
cumpănă — să dea sau nu doi stipşi pentru un văsuc de ofrandă, să-l pună 
la picioarele zeiței? Dar avea prea puţini bani şi amină pentru altădată cînd 
îşi va găsi de lucru. 

Trecu apoi pe lingă Pretoriu în fața căruia stătea de gardă un oştean. 
Urcă dealul unde pe un loc întins înconjurat de platani seculari se înălța 
palatul guvernatorului. Ori de cîte ori trecea în fața acestuia îşi amintea de 
scrisoarea lui Ariort adresată lui Caecilius Plinius. Îl mustra conştiinţa, dar 
o teamă nelămurită îl oprea s-o ducă destinatarului sus-pus. Aşa, de bine 
de rău era liber şi într-o zi se va îmbarca plecînd în patrie, dar cine ştie ce-l 


aşteaptă dacă autoritățile vor şti adevărul? Ariort i-l descrisese pe Plinius ca 
pe un om cinstit şi incoruptibil şi tocmai de asta îi era teamă. Cine ştie ce 
formă neplăcută, poate chiar urită, va lua cazul lui, aparent simplu dar în 
realitate ciudat şi încâlcit. Îi era groază de legi, interogatorii, formalităţii. 
Toate acestea ar putea să nu aibă sfirşit, să-l oprească din drumul său. Ştia 
că tot oraşul şi toată provincia tremură la auzul numelui lui Plinius. Mai 
ştia că toți acei care tremură, au cîte ceva de tăinuit şi asta îi era de ajuns. 
El, oare, nu avea? 

De aceea, ca omul care se simte vulnerabil, cotea în prima stradă ce i se 
deschidea în cale, ca să se depărteze de locul acela unde sălăşluia 
demnitarul exigent cu sine-însuşi şi incoruptibil față de alții. 

Se întoarse prin forum şi se opri o clipă să privească statuia 
împăratului Traian. Era din bronz şi-l înfățişa în mărime ceva mai mare 
decît cea naturală. Era împlătoşat, ținea sceptrul puterii rezemat de şold şi- 
l privea pe orice spectator drept în ochi. Neputind suporta privirea ochilor 
de bronz, Callidromus se îndepărtă. 

Gindurile i se întoarseră la brutarul Maxim. Ca aspect acesta era un 
primitiv, avea o privire scormonitoare, vicleană. Nu-i plăcea deloc, dar dacă 
acesta era gata să-i facă un serviciu înseamnă că nu trebuie să-l judece 
după înfăţişare, care adesea este înşelătoare. 


x 


De trei luni de zile Callidromus se afla în serviciul brutarilor şi în 
fiecare dimineață, ieşind din cămăruța sa, trecea strada către casa 
arătoasă, cu o curte mare, înconjurată de ziduri înalte. În fiecare dimineață 
privea, înainte de a intra, tăblia dată cu ocru, pe care scria cu litere negre, 
strîmbe: 

MAXIM DIONYSQUE PISTORES4! 

Treaba ce o făcea nu-i era pe plac, dar ce altceva ar fi putut face? Avea 
de supravegheat zece sclavi de corvoadă şi şase sclavi meşteri. Totodată 
avea îndatorirea să țină la zi socotelile, trecînd în tăblițe tot ce ieşea din că- 
mări şi magazii, ale căror chei le purta la cingătoare. 

Abia acum, cînd pătrunsese în această lume a brutarilor, îşi dădu 
seama cît e de mare, importantă şi necesară tuturor. 

Pîinea cea de toate zilele se făcea greu, cu sudoare şi chin. Din zori 
pină-n asfinţit, pe orice vreme, sărmanii sclavi se speteau muncind: cărau, 
măcinau, cerneau, frămîntau, spărgeau lemne, întrețineau focul în 
cuptoare, modelau, coceau şi aşa, mereu, pînă îi ținea viața în picioare. Ei 
înşişi nu aveau parte decît de pîinea săracilor, acră, neagră, amestecată cu 
tărîte şi nici asta pe săturate, căci stăpînii, după ciîte-şi dădea seama 
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Callidromus, erau oameni fără inimă. Se convinsese curind pe propria lui 
piele cît erau de duri şi de zgîrcitți. 

Sclavii, categorie exploatată la sînge, nu scăpau nici un prilej de a rupe 
cite ceva din averea stăpinilor, să culeagă măcar fărimituri din rodul muncii 
lor. Era aproape cu neputinţă să-i prinzi căci aveau experiență în acest 
domeniu. Se foloseau de micile dar încercatele lor şiretlicuri de a scăpa 
supravegherii, de a nu fi băgaţi de seamă atunci cînd furau şi ascundeau 
tot ce le cădea în mînă. Un pumn de grîu, de orz, de sare, un ou, o lingură 
de ulei, tot ce intra în compoziția pîinii, mai ales a celei scumpe, era ascuns 
în locuri numai de ei cunoscute, apoi din cînd în cînd scoase din casă, 
vindute pe bani ori pe băutură. Citeodată, prinşi pe loc, ori numai bănuiți, 
erau legaţi de stilp şi bătuți cu vergile chiar de tovarăşii lor. Unul dintre ei, 
ales de stăpiîni să fie paznic şi vătaf, era cel mai hoț dintre toţi şi-i fura nu 
numai pe stăpinii săi, dar şi pe sclavii din subordine, dijmuindu-i. 

Atunci cînd cunoscuse şi pricepuse viața acestor amăriţi, Callidromus 
se îngrozi de toate aceste complicaţii, minciuni şi prefăcătorii consimţite de 
toată lumea, de la stăpîn pînă la cel din urmă cărător de lemne. Îşi dădu 
seama curînd că nu era nimic de dres în această lume strimtă, în care lupta 
pentru existență era pe locul întîi. O luptă continuă şi acerbă pentru o 
bucăţică în plus. Ştiind că sclavii fură, stăpinii le rețineau din ceea ce ar fi 
trebuit să le dea, sclavii furau pentru că primeau prea puţin pentru munca 
lor. Era un cerc vicios şi în timp ce Callidromus, neobişnuit cu toate 
acestea, omenos de felul său şi naiv din fire, suferea, ceilalți acceptau 
această stare de lucruri ca firească, cumpănită de bine de rău pe cîntarul 
vieții. 

Dindu-şi repede seama din ce aluat e frămîntat Callidromus, brutarii 
căutară să tragă folos, aşa cum trăgeau folos din toate. Maxim, chiar de la 
sfîrşitul primei luni îi scăzu simbria cu un sfert, pe temeiul faptului scornit 
că se lăsase furat de către muncitori. A doua lună i se scăzu a treia parte şi 
cînd se împotrivi i se spuse că dacă nu-i convine n-are decît să plece. În 
timpul celei de a treia luni, cumpărătorii s-au plins că pîinea albă a scăzut 
în greutate şi i-au amenințat pe brutari că or să cumpere în altă parte. 
Meşterii fură crunt bătuți iar Callidromus ales ca țap ispăşitor. Maxim, 
susținut de Denys, care tocmai se întorsese de la țară cu un transport de 
griu, l-au beştelit pentru nepăsare şi rea voință, pretinzind că nu avea în 
seama sa numai grija materialelor dar şi severa supraveghere a sclavilor. 
Drept pedeapsă refuzară să-i plătească simbria. 

Atunci Callidromus îşi ieşi din fire: 

— Cînd m-am tocmit la voi, n-a fost vorba să fac pe paznicul. Şi aşa nu 
prididesc cu lucrul. 

— Grozavă treabă faci, îi răspunse Maxim în batjocură. Mai mult stai 
decît munceşti. 
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— Şi ce mai muncă, adăugă Denys, să umbli cu legătura de chei la 
cingătoare şi să faci cîteva socoteli. 

— Aşa cum este, ea îmi ia tot timpul. Seara sînt mort de oboseală. 

— Ah, nobile, crescut în puf, dacă ceea ce faci tu se numeşte muncă, 
atunci ce să mai zicem noi, ceilalți? 

Callidromus îi privea dezgustat. Maxim — scund, ciolănos, chel, Denys 
— o namilă burtoasă, roşu ca o fleică în sînge. Ceea ce îi unea şi-i făcea 
asemănători era privirea şireată, pînditoare şi lacomă. 

Pesemne drumul vieţii lor nu le-a fost presărat cu flori. Au muncit, au 
luptat, au înşelat pe cine au putut, pînă ce au ajuns proprietari. Toate 
acestea nu sînt menite să înmoaie inima şi să îndulcească moravurile. 

Nu avea chef să se certe cu aceste brute, n-ar fi demn de el. Hotări pe 
loc să plece de la ei. 

— Astăzi sînteți prea furioşi şi porniţi, ca să mai putem sta de vorbă. 
Eu mi-am îndeplinit îndatoririle cinstit şi pretind să-mi plătiţi ce am 
cîştigat. Gindiţi-vă! Viu miine, să ne socotim. 

Drept răspuns cei doi i-au ris în nas, Maxim încetişor, rinjind, Denys 
zgomotos, frecîndu-şi miriştea bărbii. 


x 


A doua zi Callidromus nu se grăbi ca alte dați şi mai zăbovi în pat. 
După ce se spălă, îşi puse hainele mai bune, adună în sacul său de piele 
puţinele lucruri, iar pe fundul lui, ceea ce avea mai preţios, — medalionul 
cu gemă, lingoul de electron şi cele două suluri cu actul de eliberare şi 
scrisoarea lui Ariort către Plinius. Pe urmă, răzeindindu-se, scoase 
electronul şi-l băgă în sîn, hotărît să-l vindă chiar şi pe un preţ mic. 

Trecu apoi pe la gazdă, îi dădu banii datoraţi pentru chirie şi-i spuse: 

— Trebuie să plec. Aici nu mai am ce face. Pină mai am cîțiva denari în 
pungă vreau să ajung la Kipre sau în Calcedonia. Acolo voi găsi mai 
degrabă o corabie să mă ducă în patrie. Îţi mulțumesc pentru găzduire şi te 
las cu bine! 

— Va să zică nu ţi-a mers cu brutarii, îl întrebă bătrina. Trebuia să-ți 
cauţi de lucru în altă parte. Nu poţi să zici că nu te-am prevenit. Oamenii 
sint răi, Maxim şi Denys sînt însă cei mai răi din cîţi am cunoscut. 
Adeseori, din puţinul ce-l am, duc cîte ceva sărmanilor lor sclavi şi le 
oblojesc rănile după ce îi bat. Tu, săracul de tine, ai aşteptat de atita timp 
veşti din ţara ta că ai pierdut speranţa. Mergi sănătos, frumosule şi norocul 
să te petreacă! Dacă mai stăteai aici, îți găseam eu o muiere cu stare, ca să 
scapi de sărăcie. Mergi sănătos! 

— Deocamdată mă duc să mă cert cu patronii mei, să-mi dea măcar 
jumătate din ceea ce mi se cuvine. 


ToL Pa ea a E 25 ERA 
IE TA A AAS 


3 + JOS ra) 
4 A ED > S zi A k 
e Sni A. é - J r a 7 SE, a i Er 


— Nu te duce! Degeaba. A sta de vorbă cu hapsiînii aceştia e la fel cu a 
mulge țapii+?. Oricît te-ai strădui nu va ieşi nici un strop de lapte. 

— Nu am încotro. Trebuie să încerc, căci pînă la reluarea navigației mai 
e o lună de zile. Cu bine! 

— Atunci du-te! încearcă-ţi norocul! 

Trecu strada şi intră în brutărie. Maxim era la tejghea şi vindea pîinea 
la nişte sclave. Văzindu-l, făcu o mutră acră şi după ce cumpărătoarele 
plecară, zise printre dinți: 

— Ce mai cauţi la mine? 

— Te faci că nu ştii? Simbria! 

— Nu ţi se cuvine nimic. Ai să vezi îndată de ce. Deschise uşa şi îl strigă 
pe Denys. Acela sosi îndată însoţit de vătaf. Sărmanul sclav era plin de 
vinătăi şi se văita încetişor. 

— Denys, zise Maxim, lămureşte-l pe acest tînăr gingaş şi lăsător de ce 
nu i se cuvine nimic din ultima simbrie. 

— Nu numai lăsător, dar şi pungaş, răspunse Denys încruntindu-se. 

— Cum îndrăzneşti? strigă Callidromus şi sîngele îi năvăli la cap. 

— Uite aşa! De ce să nu le spunem lucrurilor pe nume? 

Zicînd acestea, împinse vătaful sclavilor înainte şi-i porunci: 

— Vorbeşte! Spune tot ce ştii şi ce ai tăinuit de atita timp. 

Sclavul îl privi pe Callidromus ca un cîine bătut, îşi frămîntă mîinile 
nehotărit, dar primind un pumn în spate, spuse pe nerăsuflate, ca pe o 
lecţie învățată pe de rost: 

— La calendele acestei luni l-am văzut pe Callidromus scoțind un sac 
cu făină pe portița care dă în stradă. 

— Minti, nemernicule! strigă Callidromus ridicind mîna. 

Sclavul îşi feri fața, dindu-se speriat înapoi, dar un nou ghiont îl 
împinse înainte, iar Maxim, apucîndu-l de păr şuieră printre dinţi: 

— De ce ai tăinuit asta, mizerabile? Eşti în cîrdăşie cu ăsta, care ne 
fura avutul? Abia astăzi te-ai hotărît? 

Callidromus nu mai era de recunoscut. 

— Ajunge! strigă ca un ieşit din minți. Mă învinuiți de furt, mă insultați 
şi mă umiliți ca să nu-mi dați puţinul ce mi-l datoraţi? Recurgeţi la mărturii 
mincinoase pe care i le-aţi stors acestui nenorocit? Ce meritați în afară de 
numele de fiare? 

Îşi trînti sacul pe tejghea şi încordîndu-şi pumnii îi apropie de fața lui 
Maxim. 

— Se vede limpede cine e hoţ aici. N-o să mă afumați voi cu şiretlicurile 
voastre scirboase. Banii, ori altfel îmi fac eu singur dreptate! 

Denys deschise uşa în stradă şi strigă cu toată puterea bojocilor: 

— Săriți, oameni buni! 


42 Mulgere hircos = a mulge tapii, a încerca un lucru imposibil (zicală latină). 
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Maxim o deschise pe aceea care dădea în curte, strigînd la rindul său: 

— Servilor, veniți de grabă aici! 

Descumpănit de întorsătură, Callidromus se miră cît de lacomi de zarvă 
sînt oamenii şi cît de repede sar la bătaie. În cîteva clipe, mica prăvălie se 
umplu de curioşi şi sclavi. Dindu-şi seama că nemernicii puseseră la cale şi 
ticluiseră toate din timp, iar acum îşi aduseseră şi martori, puse mîna pe 
sacul său şi strigă: 

— Aşa? Nu vreţi să-mi dați ce mi se cuvine? Atunci mă duc să mă pling 
autorităților. De cînd sînt, nimeni nu m-a învinuit de hoţie. Veţi plăti scump 
calomnia şi... 

Într-o clipită, Maxim îi smulse sacul şi-l aruncă sub tejghea, zicîndu-i: 

— Nu băiete, acum că ai insultat nişte cinstiți negustori, nu scapi atit 
de uşor. Te vom da noi pe mîna vigililor. 

Ne mai ţinind seama de prudență şi dorind cu orice preț să-i 
pedepsească îl izbi în obraz pe Maxim, se feri de lovitura lui Denys şi-l lovi 
la rîndul său cu o putere de atlet. 

Zăpăciţi, brutarii ţipau de mama focului. Lumea din prăvălie şi cea din 
stradă, neştiind ce se petrece, vocifera. 

— Dă-mi sacul! răcni Callidromus sărind pe tejghea. Cineva îl trase de 
picioare prăvălindu-l pe spate. Se smulse cu furie din brațele care-l ţineau, 
izbi în cîteva chipuri ce-i ieşiseră în cale, răsturnă tejgheaua, strigînd cu 
putere: 

— Hoţilor! Cuib de viespi! Înşelătorilor, vă arăt eu vouă! Cu mine vă 
puneţi? În palestră doboram din prima lovitură orice atlet. Să vă vedem! 
Veniţi, veniţi! Vă jur că veți găsi ce căutați! 

Înghesuit într-un colț, mare, înspăimîntător de frumos în mîna lui, 
Callidromus îi pindea. 

— E nebun! strigă unul căruia îi şiroia sîngele din nas. 

— Legaţi-l! adăugă un altul. 

O mulțime de braţe se întindeau ca să-l înhațe. Nimeni nu se întreba 
cine e şi dacă are ori ba dreptate. Denys trimise pe vătaf să caute nişte vigili 
iar un meşter brutar sosi cu nişte fringhii. 

În clipa cînd zări cu coada ochiului că Maxim aruncă sacul său în 
curte, Callidromus ştiu că nu mai e nimic de făcut acolo şi că trebuie să-şi 
caute dreptatea aiurea. Se smulse cu putere, izbi în dreapta şi-n stinga, 
mătură pe cei ce stăteau în drum şi sări în stradă. 

Îngroziţi de furia lui, cei strinşi afară o rupseră la fugă, iar el porni în 
fugă spre Pretoriu. Gloata, în frunte cu brutarii se năpusti pe urmele lui 
strigind şi huiduind: 

— Puneti mîna pe hoț! 

— Prindețţi-l pe nebun! 
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Obişnuit să alerge încă din fragedă tinerețe, îi lăsă mult în urmă, iar 
acei care-i apăreau în cale nu îndrăzneau să pună mîna pe el, ferindu-se 
din drumul lui. 

În piaţă era lume multă, care auzind strigătele urmăritorilor se adună 
buluc cu gindul de a-i tăia calea. Atunci, Callidromus, dindu-şi seama că 
nu va putea răzbate pînă la Pretoriu să se pună la adăpost printre străji, 
alergă, la statuia împăratului din mijlocul pieţii şi lipindu-se de soclu, îi 
îmbrățişa picioarele. 

Mulțimea făcu roată în jurul lui, neîndrăznind să depăşească limita 
cercului magic în jurul aceluia care cerea ocrotirea supremei autorități şi pe 
care, după lege nu avea voie să-l atingă nimeni. 

Mulțimea adăsta. Larma se mai potolise. Nu se auzea decît murmurul 
şi exclamații izolate. Se comenta fără jenă situația nefericitului. Nu lipseau 
nici acei cu imaginaţie care inventau pe loc fel de fel de minciuni şi grozăvii. 

Brutarii care se aflau în rîndul întîi, îl pîndeau încruntaţi, dînd lămuriri 
unor cetățeni de soi în trecere pe acolo. Unii din cei prezenți dădeau cu 
îndoială din cap. Cîteva matroane, cu sensibilitatea de totdeauna a femeilor, 
îl compătimeau pe tînărul chipeş, cu trăsături nobile, îndoindu-se de 
păcatul care i se atribuia. 

Un cetățean în vîrstă, după ce stătu de vorbă cu brutarii, le răspunse 
cu severitate: 

— Nu cred să fie hoț. Hoţii, de obicei, se ascund, în port, în spelunci 
numai de ei ştiute. Nici unul nu ar îndrăzni să caute refugiul la statuia 
cezarului. Mi-e teamă că nu s-a dus nimeni la Pretoriu să anunțe 
întimplarea. Mă duc eu! 

Callidromus îl auzi şi-l învălui cu o privire caldă, plină de recunoştinţă. 
Ştia că legea nu dă voie nimănui să stea de vorbă cu el şi aştepta cu 
răbdare pe cei în drept să-l ia sub ocrotire pînă la judecată, deşi ştia că îi va 
fi greu, lui unui străin aciuiat, să capete dreptate. 

Astfel de spectacole erau rare şi lumea se adăuga mereu. Lui 
Callidromus îi era scîrbă să se uite la mulțime, deşi acum cîteva clipe 
avusese dovada că şi printre ei sînt oameni buni şi iubitori de dreptate. Ştia 
că dintre aceştia erau puțini şi că cei mulți se tălăzuiau lesne după dorința 
instigatorilor, că erau lesne de păcălit şi porniţi la rele. De aceea privea în 
sus, către statuia ce se profila pe un cer nespus de albastru, purtător de 
adieri calde, prevestitoare ale primăverii. 

Pescăruşii, rătăciți deasupra oraşului în zborul lor, îi amintiră că marea 
cu tălăzuitoarele ei întinderi îl cheamă degeaba în depărtări, că acest cer 
senin, pe care ele îl săgetează, în zadar prevesteşte caldul Favonius, vintul 
prielnic navigaţiei. Se gîndi cu amărăciune, că soarta îi pregătea o nouă 
lovitură, poate de graţie, tocmai atunci cînd era plin de speranţe. 


Soldatul Appuleius care l-a smuls din încercuirea mulțimii şi l-a adus 
la Pretoriu, l-a supus unui aspru interogatoriu. 

Cu sinceritatea sa de totdeauna, Calldiromus şi-a înşirat din nou, la fel 
ca lui Ariort, povestea vieţii sale. 

Militarul, om simplu, rămăsese uimit de cele auzite şi simțind că acest 
caz îl depăşeşte, îl aduse a doua zi pe împricinat în fața magistraților, care îl 
supuseră unui al doilea interogatoriu. Socotind cazul ciudat, ieşit cu totul 
din comun, îl sfătuiră pe Appuleius să înainteze un raport minuţios 
cancelariei guvernatorului, iar pină la sosirea răspunsului să nu-l 
întemnițeze pe împricinat în închisoarea comună, cu hoţii şi borfaşii la un 
loc, ci să-l închidă într-o celulă separată. 

Centurionul de serviciu căruia Appuleius îi raportă rezultatele 
interogatoriului, rămăsese pe ginduri. Şi lui cazul acesta i se păru 
nemaiintilnit în analele judecătoreşti ale oraşului, şi mai ales nu atît 
episodul final cît întimplările anterioare ale veţii lui Callidromus care l-au 
adus pînă la Nicomedia. 

— Apucă-te de raport îndată, zise lui Appuleius şi vino la mine să-l 
revedem împreună. Vreau ca miine dimineaţă să fie înaintat guvernatorului, 
iar pînă la sosirea răspunsului cercetează la fața locului şi caută să găseşti 
sacul de piele cu dovezile care, cică, se află în el, dacă bineînțeles tinărul 
acesta nu minte. Stringe-i bine cu uşa pe brutari. Uită că îţi dau din cînd în 
cînd piine fără bani şi te invită la un pahar de vin. 

— Pe zeița Justiţiei, centurioane, eu... 

— Lasă, lasă nu te mai jura! Îi cunosc eu prea bine pe Maxim şi Denys. 
Bagă-ţi bine în cap ce ţi-am poruncit! Dacă acest caz va ajunge în fața 
guvernatorului o să ni se ceară dovezile, iar sacul — ia-l de unde nu-i. 
Pleacă fără zăbavă! Au trecut două zile. Cine ştie pe unde e hoțul? 

— lartă-mă, centurioane! Înainte de a şti unde e hoţul, trebuie să aflăm 
cine e hoțul? Cine ştie dacă acest Callidromus nu e un ţicnit sau un 
mincinos? 

— Nu ştim nimic, dar de căutat trebuie să căutăm. Găseşte-mi sacul cu 
orice preţ. Du-te! 

Lui Appuleius nu-i suridea să se certe cu brutarii, concetățenii săi, din 
pricina unui vintură-lume aciuat în oraşul lor, dar ordinul nu se discută. Se 
duse deci, a doua zi, cu încă doi oşteni subalterni, să-i caute pe brutari. 

Maxim era singur. Zicea că Denys, după ce dăduse declaraţia la 
Pretoriu a trebuit să plece la ţară după grîu. Întrebat de sac, se jura că nu 
ştie nimic. Zicea că în ziua aceea era aşa o hărmălaie încît nimeni n-ar fi 
putut să bage de seamă cine a luat sacul. 

— Împricinatul, îi tăie vorba militarul, susține că tu ai apucat sacul 
care era pe tejghea şi l-ai zvirlit pe uşă în curte. 


— Minte, strigă Maxim! Minte cu neruşinare. Zeii ne-au orbit atunci 
cînd l-am primit din milă în serviciul nostru. Ne-a dat atita bătaie de cap şi 
ne-a furat. Paznicul l-a văzut scoțind un sac cu făină în stradă. 

— Lasă astea, Maxim! Dacă e adevărat, o să dea socoteală. El pretinde 
cu tărie că în sac au fost dovezi trebuincioase nouă pentru cercetări. Poate 
ştii tu ce avea în sac? 

— Vai mie! dar nici nu m-am atins de el. Ştiu că-l avea, dar cînd a 
început să tragă la pumni şi să spargă totul în jur, nu ştiam cum să-mi 
feresc capul de lovituri. Mi-ai împuiat capul cu sacul acela, miraculos ca un 
corn al abundenței. Ce ar putea să fie în el în afară de niscaiva boarfe? 

— Boarfe? Eşti nedrept Maxim! Callidromus pare un om de soi, îngrijit 
şi bine îmbrăcat. El susține că a avut în sac, pe lîngă un rînd de haine, un 
medalion de aur cu o gemă scumpă şi două suluri, unul scris pe 
pergament, cu o pecete verde şi celălalt — o scrisoare — aşternută pe o 
foaie de papirus. 

— Îmi pare rău, Appuleius, dar de unde să ţi-l dau? 

— Nu zic că l-ai luat tu, dar ai putea să ne ajuţi să-l găsim. Am ordin 
sever să scotocesc peste tot şi să supun la cazne pe toți acei asupra cărora 
va cădea bănuiala. Ca să nu ajungem pînă acolo îți dau răgaz pină miine. 
Scutură-i pe sclavii tăi şi adu-ți aminte cine a fost în prăvălie în timpul cînd 
a dispărut sacul. Pe mîine Maxim! Să nu lăsăm să ajungă tărăşenia asta 
pînă la urechile guvernatorului că e de rău. Ăsta mi-e sfatul prietenesc. 

— De cînd a început ilustrul Plinius să se ocupe de simpli borfaşi şi 
vintură-lume? 

— Gura, Maxim! Nu se cade să-l judecăm pe acela care a fost consul, 
senator şi sfetnic de taină al împăratului, iar acum e stăpînul nostru, al 
meu, al tău şi al tuturora din Bithynia. Ave! 
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Primul tabularius al cancelariei aduse guvernatorului cîteva acte la 
semnat şi după ce acesta isprăvi, îi zise: 

— Stăpîne, un oarecare Callidromus a fost adus de la Pretoriu, ca să-ţi 
fie înfățişat, aşa cum ai poruncit. 

În ochii obosiţi ai guvernatorului se aprinse un viu interes. 

— Adu-l neîntirziat! 

Scoţindu-şi apoi din mînecă o batistă imaculată, şi sprijinindu-şi capul 
de spetează, duse batista la nas, inhaliînd adînc. Un miros plăcut de 
eucalipt se împrăştie prin încăpere. 

Zimbi, bucurîndu-se că de la o vreme o ducea bine cu sănătatea. Îi pria 
clima plăcută de pe aceste meleaguri. Era nerăbdător să vadă omul descris 
succint în raportul ostaşului Appuleius. Descifrase printre rindurile seci, 
oficiale, o întreagă odisee, plină de farmec şi neprevăzut. 


Cînd, în urma gîrbovitului tabularius, apăru în cadrul uşii figura înaltă 
a unui tînăr neobişnuit de arătos, rămase foarte plăcut impresionat. 

Îl privi mulțumit cu cîtă graţie înnăscută se înclină în fața sa şi cum, 
după o privire scurtă, limpede, fără urmă de teamă, şi-o cobori în pămînt. 

— Apropie-te! zise Plinius cu bunăvoință. Am uitat cum te cheamă. 

— Callidromus, fiul lui Onomaios, stăpine. 

— Poţi să pleci, îi porunci slujbaşului. Astăzi nu mai primesc pe nimeni. 

Cînd uşa se închise în urma bătrinului, adăugă: 

— Şezi aici, în fața mea, Callidromus! 

După o clipă de ezitare, atita cît trebuia ca să arate buna sa creştere, 
Callidromus se lăsă pe micul scaun fără spetează şi aşezindu-şi mîinile pe 
genunchi, aşteptă. 

„Ariort nu a exagerat, îşi zise în gînd, descriindu-mi-l pe Plinius. 
Trebuie să fie un om minunat. Abia ieri i s-a trimis raportul de la Pretoriu şi 
iată-mă astăzi în fața sa.” 

— Tu nu eşti sclav din născare, nu-i aşa? 

— Nu, stăpîne, şi dacă am ajuns, acum zece ani, faptul se datoreşte 
unei întimplări neprevăzute. 

— Povesteşte-mi! Nu ne grăbeşte nimeni. Vorbeşti o latină atit de 
perfectă cum nici la Roma nu se mai aude. Ah, sacră provincie, tu vei salva 
cultura noastră de decădere! 

Plinius îşi sprijini în palmă chipul prelung, palid, însuflețit de un viu 
interes. Ochii încercănațţi îl urmăriră cu băgare de seamă. Din cînd în cînd, 
oprindu-l, cu un gest delicat, care înlătura orice asemănare a acestei discu- 
ţii cu un interogatoriu, îi punea o întrebare, îi cerea o lămurire, ori îi aducea 
el la cunoştinţă o anumită stare de lucruri. 

— Va să zică nu ştiai ce fel de om este Laberius Maximus? 

Peste un timp îl întrerupse din nou: 

— Laberius nu mai e guvernator, nici senator. E un exilat care-şi 
continuă pe ascuns desmăţul, undeva în Sicilia. 

Apoi continuă: 

— După legile romane eşti totuşi un sclav şi pentru că fostului tău 
stăpin i s-a confiscat averea, vei fi socotit sclav public, adică al statului 
roman. Dar nu te întrista, sînt jurist de profesie şi sper să te smulg din 
această stare înjositoare. 

Pe urmă, ascultindu-l, se minună: 

— Ai avut norocul să lucrezi la curtea lui Decebal? Eu, cu toată 
imaginația mea nu mi-l pot închipui, căci nu l-am văzut niciodată. Am fost 
poftit să-i văd capul retezat, expus pe scările Gemoniae, dar asemenea 
spectacole mă indispun şi mă întristează. 

Atunci cînd Callidromus ajunse la episodul trimiterii solilor daci în 
depărtata Parţie, îl întrerupse: 
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— Împăratul n-a aflat nimic despre această solie şi cînd a văzut pe 
cimpul de luptă călăreți părți, a rămas foarte surprins. Ajutorul regelui 
Pacorus era neînsemnat, mai mult simbolic. Rogu-te, lămureşte-mă, de ce 
Parţia n-a început ostilitățile aici în Orient, dacă a ţinut atît de mult să-l 
ajute pe Decebal? 

— Pe atunci nu ştiam şi mă ocupam cu educaţia tinărului prinț 
Parthamasiris. Presupun însă că pricina trebuie căutată în neliniştea care 
domnea la hotarul de nord-est al imperiului, unde izbucniseră citeva 
răscoale. Mai tirziu, cînd mă ocupam cu arhiva regală, am aflat că acei trei 
sute de călăreţi au plecat, cică, de bună voie ca voluntari. 

Tot ascultindu-l, Plinius i-a pus multe întrebări şi a rămas mulțumit de 
răspunsurile primite. Şi-a dat seama că tînărul din fața sa n-a fost un 
oarecare slujitor docil ci un adevărat curtean cu judecata sănătoasă şi 
discernămînt în treburile politiceşti, că toate prin care a trecut au lăsat 
urme adinci în mintea şi conştiinţa sa. 

Plinius i-a cerut amănunte despre regele Pacorus şi curtenii săi, despre 
prințul Parthamasiris şi unchiul său — actualul rege al regilor. Pînă şi 
figura cărturarului Urabi i-a stirnit curiozitatea. Cu acest prilej i-a cerut 
lămuriri şi amănunte despre filozofia, religia şi literatura persană. La urmă 
de tot, lăsînd să se creadă că aceasta este o chestiune cu totul aparte, îl 
întrebă cu căldură în glas, dacă are veşti de la iubita sa Candida. 

— Nu ştiu nimic, îi răspunse trist Callidromus. Am trimis o scrisoare 
prietenilor mei din Tomis printr-un corăbier şi aştept răspuns. Poate că a 
sosit în timpul celor cinci zile cît am stat în închisoare? 

Fuga dramatică de-a lungul întregului curs al fluviului Tigru şi prin 
pustietăți locuite, de inimoşii carduci îl emoţiona profund pe Plinius: 

— Pe Nemesis, ai avut parte de un destin cu totul deosebit, aidoma 
eroilor din vechime! 

După ce termină de povestit, Callidromus tăcu, iar Plinius, cutremurat 
de cele auzite, zise înduioşat: 

— Soarta se joacă cu tine ca pisica cu şoarecele. Ea nu te omoară dintr- 
odată, te mai lasă să respiri, să-ţi vii în fire. Dacă te-ar fi ucis, ar fi trebuit 
să te înghită şi jocul ar fi luat sfirşit. 

— O, nobile stăpîne! exclamă Callidromus şi calmul îl părăsi pentru 
întiia oară. Cit de mult aş vrea să am un destin obişnuit, plin de mici 
bucurii omeneşti. 

Plinius îl privi cu multă compasiune: 

— Cum ar fi arătat lumea dacă toți oamenii ar fi avut parte numai de 
destine obişnuite? Nu ar fi existat nici Orfeu, nici Oedip, nici Ulisse, nici 
Socrate, nici atiția alți eroi, încercați de soartă. Gindeşte-te, cîte pilde şi în- 
vățăminte s-au revărsat din vieţile lor, şi ai altor oameni aleşi, dintre care 
niciunul nu a fost fericit şi a avut parte de o soartă crudă. Acum, la urmă, 
mi-ai vorbit de Ariort, Aelius Ariortus, cum îi zice acum. Te-ai întîlnit cu 
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acest om minunat şi mai zici că soarta ţi-a hărăzit numai lovituri? Cît voi 
trăi, nu-l voi uita pe acest dac dirz şi neînfricat, acest fiu adoptiv al Romei, 
pe care Sacra Lupa l-a alăptat şi l-a apropiat de noi. Ce a făcut el, acolo, la 
Melitene, la hotarul cel mai răsăritean al imperiului? 

— S-a achitat în mod strălucit de datoria sa. Oştenii săi, ca şi cetățenii 
întregii provincii, îl adoră. El a pus ordine în toate şi le-a redat siguranța 
zilei de mîine. 

— Zici că ţi-a dat o scrisoare pentru mine? De ce n-ai venit să mi-o 
arăţi? Poate că aceasta conţinea şi vreo rugăminte din partea lui? 

— Nu, ilustre! Atunci aş fi adus-o. Dar el mi-a citit-o. Acolo era vorba 
numai despre mine. 

— Îmi închipui şi te înţeleg. Ţi-era teamă de exigentul şi incoruptibilul 
guvernator al Bithyniei? Pentru că nu-l cunoşteai, desigur. Scrisoarea ţi-a 
fost furată, cu toate celelalte dovezi. Îmi pare rău nu atît pentru celelalte, cît 
pentru medalionul cu efigia regelui Pacorus, document şi operă de artă în 
acelaşi timp. Dar fii pe pace. Le vom smulge nemernicilor prada, vom găsi 
sacul tău cu toate cîte aveai în el, chiar dacă ar fi nevoie să răscolim tot 
oraşul. 

— Mi-a mai rămas ceva. O singură dovadă că vin din Parţia, zise 
Callidromus scoțind din sin bucata de metal prețios — acest lingou de 
electron cu pecetea regală imprimată pe el. Mi l-a dăruit însuşi regele. La 
Ctesiphon puteam să-l vind scump, dar l-am păstrat ca amintire. 

Plinius luă lingoul şi-l privi cu atenţie. 

— Cît valorează în banii noştri? 

— Strimtorat băneşte, am încercat să-l vind aici în Nicomedia, dar 
zaraful mi-a oferit un preţ mic. 

— Eu nu sînt zaraf şi aş vrea să-l cumpăr. Cît vrei pe el? 

— Nobile stăpîn, primeşte-l în dar şi din toată inima de la un umil 
căutător de dreptate. Voi fi fericit să-l primeşti în chip de ofrandă pentru 
bunăvoința şi căldura cu care m-ai primit şi m-ai ascultat. 

— Îţi mulțumesc, tinere, dar eşti prea sărac ca să-ţi iau ultima ta avere. 
Vei primi pe acest lingou dublul preţului la care va fi evaluat. De prisos să 
mai protestezi! Te voi chema să mai stăm de vorbă, dar pînă atunci te pun 
în libertate dacă-mi juri că nu vei părăsi oraşul. Ca să-ţi asigur traiul te 
primesc în cancelaria mea. Acum, retrage-te şi aşteaptă în vestibul să ţi se 
înmiîneze banii pentru acest lingou. 

Mişcat profund de bunătatea şi înțelegerea acestui demnitar fără 
pereche în lume, Callidromus îndoi genunchiul şi-şi plecă cu devotament 
capul în fața lui. 

Rămas singur, Plinius medita un timp apoi trezindu-se din visare îşi 
apropie scaunul de masă, scoase o foaie de pergament, cercetă atent pana 
de trestie şi muind-o în cerneală se pregăti să scrie. 


Callidromus îl preocupa într-o măsură atit de mare încît uită de toate 
celelalte. Deşi aparent cazul nu era o chestiune de stat, prudent cum era şi 
temîndu-se să scape orice prilej de a fi folositor Romei şi cezarului el hotărî 
să-l înfățişeze împăratului. Aşternînd adresarea: 

„C. Plinius Traiano Imperatori...” se gîndea cum să înceapă. De cîte ori îi 
scria, se temea să nu-i răpească timpul mai mult decît preţios cu înşirarea 
faptelor neînsemnate. 

Stătu un timp pradă îndoielii, cugetind, chibzuind şi cumpănind. Un 
gînd lăturalnic, izvorit din conştiinţa sa de om drept şi cinstit, îi răsări în 
față: „Ori de cite ori încercăm să fim cinstiți cu noi înşine, nu reuşim decit să 
dovedim lipsa noastră de scrupule. Acest tînăr greco-get, atit de candid 
sufleteşte, ar fi putut să mă învinuiasca de duplicitate. El aşteaptă cu sufletul 
la gură să-i schimb cursul vieţii, să i-o îndrept pe o albie dreaptă şi molcomă, 
căci e sătul de praguri şi viitori. Doreşte să fie repus în drepturile sale de om; 
doreşte să-şi găsească tihna şi iubita. Nu cere prea mult, iar eu, în loc să-l 
ajut, sînt gata să-i deviez viața pe o albie şi mai vijelioasă. Vai mie! Nu 
întrupez ursita, sînt doar o unealtă a ei. Nu pot proceda altfel, căci sînt 
constrins la rîndul meu, de menirea mea, de faptul că sînt un demnitar 
conştiincios care şi-a depus solemn jurămiîntul de a lucra neabătut pentru 
propăşirea Romei. Traian nu m-ar fi iertat dacă i-aş fi ascuns pe Callidromus. 
E greu de găsit un om din lumea noastră care şi-a petrecut nouă ani din viață 
la curtea unui rege part. Sînt dintre puținii care cunosc planurile augustului 
meu prieten, am datoria să-l ajut cu toate puterile mele.” 

Privi foaia pe care aşternuse de pe acum: „C. Plinius Traiano 
Imperatori...” oftă adînc şi deloc împăcat cu sine însuşi, continuă să scrie: 
„Appuleius, domine, miles qui est în statione Nicomedensi..."+3 

Terminînd, bătu din palme şi chemă secretarul său. 

— Sigilează cu pecetea mea, fără să citeşti, această scrisoare către 
augustul Traian. la apoi acest lingou de electron şi spune-i trezorierului 
nostru să-l prețuiască cit mai repede. După ce-mi aduci răspunsul, pune 
lingoul într-un săculeț şi sigilează-l tot cu pecetea mea. Miine în zori le vei 
înmîna pe amindouă prefectului naval care pleacă la Roma, să le predea 
augustului. Încă o treabă, ultima pentru astăzi: răspunde Pretoriului că 
învinuitului Callidromus i se ridică vina şi i se anulează procesul, el însuşi 
rămînînd în serviciul meu personal. 
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Au trecut două luni de zile. Callidromus se obişnuise cu noua lui viață 
în serviciul guvernatorului. 

Medalionul cu gemă regelui Pacorus fu găsit destul de repede, în 
schimb cele două suluri, fură descoperite la un negustor de vechituri după 


43 Este vorba de scrisoarea a XVI-a adresată împăratului Traian şi care prefațează acest volum. 


multe căutări. Strins cu uşa, acesta a declarat că i-au fost aduse de un 
sclav şi vindute lui cu doi aşi. La început, apreciind calitatea per- 
gamentului, negustorul a vrut să-l ricîie de textul vechi şi să-l vindă drept 
unul nefolosit, dar i-a fost milă să distrugă un act regal şi-l puse de o parte, 
foaia de papirus însă, cu scrisoarea lui Ariort, nu scăpă, fusese riciită şi 
vindută unui client. 

Sacul fu găsit la un curelar, dar golit de conţinutul său. Gemă cea 
prețioasă fu descoperită în urma amenințărilor lui Appuleius chiar la 
Maxim. Brutarul o oprise, cică, în contul pagubelor pricinuite lui de 
Callidromus. 

Adugşi în fața magistratului, negustorul de vechituri şi curelarul s-au 
jurat că nu au nici o vină şi că nu au ştiut de unde provin lucrurile aduse 
lor spre vinzare. Amîndoi au fost amendaţi pentru cumpărare de obiecte 
furate. Tărăşenia brutarilor, ajungînd la proces, răminea de dovedit dacă 
Callidromus i-a furat în timpul cît a lucrat la ei şi dacă aveau dreptul să 
rețină de la sine putere obiecte din avutul său. Abia la proces se văzu cit de 
mulți duşmani aveau brutarii cei hapsiîni. S-au găsit îndată martori care i- 
au văzut în ziua răfuielii dosind sacul care nu le aparţinea şi care l-au auzit 
pe păgubaş cerindu-l înapoi. Cele două gazde la care a stat Callidromus, 
mai ales văduva corăbierului, au depus mărturii foarte preţioase, declarind 
că tînărul este un om cumsecade, şi i-a plătit cinstit tot ce i se cuvenea. 
Sclavii, deşi după lege nu puteau depune mărturii, au fost interogațţi şi 
simțind că patronii lor, brutarii, vor pierde, au dat unele amănunte 
prețioase împotriva stăpinilor lor cruzi. Doi dintre ei, acei care au fost 
trimişi să vîindă sacul şi sulurile, au fost biciuiți, iar brutarii Maxim şi 
Denys osîndiţi la închisoare sau plata în bani, după lege. 

Cam tot pe atunci sosi în sfirşit corabia din Callatis. Cîrmaciul se 
achitase cinstit de însărcinarea sa şi aduse scrisoarea mult aşteptată. 

Citind cu înfrigurare rîndurile scrise de mina bunului său prieten 
Arianos, Callidromus nu era în stare să-şi stăpinească emoția: 

„Scumpului meu prieten Callidromus, salut! 

Am rămas uluit primind epistola ta. Noi toți te credeam pierdut pentru 
totdeauna şi nu mai aveam speranță de a te revedea. Din cînd în cînd, la 
prilejul potrivit, noi, acei cîțiva care te-am iubit, te pomeneam ca pe un mort şi 
picuram vinul din cupe în amintirea ta. 

Ce soartă crudă ai avut şi ce viață de necrezut ai dus, sărmane! Care 
dintre noi ar fi putui să se laude cu odiseea ta? 

Cînd am primit scrisoarea i-am chemat îndată la mine pe Epictet, Spiros 
şi Alessandros, căci în ceilalți, între timp, am pierdut încrederea. Ne-am 
împărțit între noi sarcinile şi după un timp de cercetări am aflat pentru tine şi 
lucruri îmbucurătoare dar şi cele triste. 

Mama ta este în viață. Doi ani după moartea tatălui tău s-a căsătorit cu 
un modest agricultor şi de atunci trăieşte la gospodăria ei de lingă Ulmetum. 
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Chiar eu m-am repezit călare ca să-i duc vestea. A fost foarte fericită şi a 
plins de bucurie la pieptul meu. Arată foarte bine pentru virsta ei şi are un 
băiat de şapte ani şi o fetiță de cinci, frații tăi. 

Prietenii ceilalți au cercetat toată regiunea între Dionysopolis şi 
Durostorum, căutînd urmele Candidei, fiica lui Vitalis, dar din nefericire fără 
folos. Laberius Maximus, fostul tău stăpîn a fost destituit de mult şi exilat în 
Sicilia. Dacă Vitalis nu l-a urmat în exil, atunci urmele sale trebuiau căutate în 
Dacia, unde poate şi-a găsit rostul. 

În privința stării tale de sclav, lucrurile nu stau prea bine şi nu te 
sfătuiesc deocamdată să te arăţi aici, unde toată lumea te cunoaşte. 

Sînt de cinci ani căsătorit cu fiica cea mică a arhontelui şi am de la ea doi 
copii. O duc bine făcînd negoț cu țesături. Dacă eşti strimtorat, anunță-mă 
prin acelaşi cîrmaci şi-ţi voi trimite bani. 

Dacă o duci bine cu sănătatea, eu aşişderea. Prietenii ceilalți te salută 
din inimă. 

Ave’ 

Scrisoarea i-a răscolit adînc ființa. Faptul că mamă-sa şi-a refăcut viața 
îl bucura nespus. Nemiloşii creditori nu au avut putere asupra ei tocmai 
pentru faptul că nu era soţie legitimă, iar mica proprietate scrisă pe numele 
ei nu i-au putut-o lua. Frumoasa mamă era la adăpost de pericolele de felul 
acelora cărora el însuşi căzuse pradă. Pesemne, mama l-a plins mult după 
ce a aflat ce i se întîmplase. Pe urmă viaţa şi-a cerut drepturile, şi-a luat un 
bărbat, de astă dată legitim şi şi-a trecut toată dragostea asupra copiilor. 
Candida, însă, nu era de găsit nicăieri. Nu se mai întorsese în patrie. Poate 
îl aştepta în Dacia? Cine ştie? 

Nu se îndoia de prietenii săi. Ştia că n-au precupeţit nici un efort, nici o 
cheltuială ca să afle ceea ce el îi rugase. De fapt ce dorea el să afle? Că 
iubita lui fusese răscumpărată şi necinstită de Laberius Maximus? Sau că a 
fost dată de-a sila după un alt bărbat? Poate că are de acum copii şi l-a 
uitat de mult pe acela care în pofida anilor nu poate s-o uite? Poate că i s-a 
întimplat altceva — groaznic şi ireparabil? Poate că aflase la întoarcerea 
solilor din Parţia că iubitul ei a fost dăruit regelui de peste ţări şi mări şi nu 
se va mai întoarce niciodată? La virsta ei, cu credința ei în dragoste 
adevărată, o astfel de veste poate ucide. 

După asta, zile în şir, Callidromus era asemănător unuia reîntors, prin 
cine ştie ce vrajă, din Lumea Umbrelor. Absent la toate, tăcut şi înnegurat, 
simțea cum creşte în el disperarea, cum creşte cuprinzindu-i rînd pe rînd, 
simțurile, inima şi mintea, învăluindu-i ființa într-o ceață de nepătruns. 
Uitase să-i scrie mamei sale şi prietenilor. Uitase că omul de pe corabie ar fi 
putut să plece. 

Plinius care-l vedea zilnic, băgă de seamă schimbarea şi-l întrebă ce 
are. Aflind că primise în sfirşit scrisoarea tinu s-o citească el însuşi, apoi îi 


— Nu te întrista înainte de vreme. Toate pe lume se îndreaptă către un 
țel şi eu nu văd în țelul acesta haos ci ordine şi logică. Tocmai voiam să te 
anunț că peste patru zile vei pleca la Roma. Eşti un om al mării şi o 
călătorie pe mare îţi va face bine. Pe drum veți face, ca de obicei, o escală la 
Siracuza în Sicilia, unul din locurile prezumptive unde ar putea să se afle 
iubita ta. Îţi voi da o scrisoare către prefectul Reggilianus, prietenul meu, în 
care îl voi ruga să cerceteze discret prin oamenii săi, dacă Vitalis cu fiica sa 
Candida se află printre domesticii exilatului Laberius Maximus. Cercetările 
vor dura, căci moşia ce i-a mai rămas lui Laberius se află în altă parte, aşa 
că tu vei primi răspuns la Roma de la administratorul casei mele, la care te 
vei duce din cînd în cînd şi pentru care vei avea din partea mea de aseme- 
nea o scrisoare. Dacă acei pe care îi cauţi nu se află în Sicilia, îi vei căuta 
mai tirziu în Dacia. Augustul Traian te va îndrăgi sînt sigur şi-ţi va înlesni 
căutările. Deocamdată, este singura cale rațională de urmat. Pregăteşte-te 
de drum, Callidromus! 
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Cel puţin unul din visele lui Callidromus se împlinea. Era din nou pe 
mare şi corabia zveltă, sprintenă, îl ducea iute ca o rindunică către ţel. 

Zilele petrecute în spaţiul strimt al navei, dar înconjurat de nesfirşitele 
întinderi tălăzuitoare, îi redară dorul de viaţă şi cu el, puterea de a înfrunta 
soarta pînă la capăt. 

Aflind şi încredinţindu-se de cunoştinţele sale în navigație, căpitanul îi 
îngădui să dea o mînă de ajutor corăbierilor la manevrare şi veghe în timpul 
noptii, iar în timpul furtunii care-i surprinsese între Creta şi Sicilia îi fu de 
mare ajutor cîrmaciului sleit de puteri. 

Munca aceasta îi vînturase neliniştile şi zbuciumul din ultima vreme, îl 
făcu din nou stăpîn pe sine şi puterile sale dar în clipa cînd matelotul de pe 
catarg strigase: „Sicilia în zare!” un neastimpăr fără seamăn pusese din nou 
stăpinire pe ființa lui. 

Din pricina curentului potrivnic acostaseră tirziu, la căderea nopții. 
Nimeni nu mai cobori pe uscat pînă a doua zi. 

În zori, călăuzit de un oştean, cunoscător al oraşului Siracusa, 
Callidromus se înfățişă lui Reggilianus şi-i în-mînă scrisoarea lui Plinius. 
Citind-o, prefectul îl asigură că va face tot ce-i stă în putinţă. 

Corabia purta curieri imperiali din Orient şi pe cei culeşi pe drum din 
Grecia, precum şi doi de la Siracusa, dintre care unul sosit de curînd din 
Africa. Zorul era mare, aşa că părăsiră Sicilia chiar în aceeaşi zi, 
îndreptindu-se către Brundisium port la Adriatica, de la care trebuiau să-şi 
urmeze drumul pe uscat pînă la Roma. 

Faptul că în timpul scurtei escale la Siracusa se afla atît de aproape de 
Candida, dacă ea se afla pe insulă, fără să aibă posibilitatea s-o caute ei 


însuşi, îl tortura pe Callidromus. Nu putea să nu se supună acestei noi 
încercări, căci era legat de corabie şi de misiunea încredințată lui de către 
Plinius. Firea sa scormonitoare nu-l scuti nici de data aceasta de chinuri 


sufleteşti. Din nou se simțea năpăstuit, iar bănuiala că a fost ales de soartă 
ca să ispăşească păcatele altora se înrădăcina cu putere în mintea sa. 

După un scurt răgaz la Brundisium, curierii imperiali, însoțiți de o 
escortă de pază, schimbînd mereu caii pe drum, îngăduindu-şi popasuri 
scurte, se aşternură pe Via Appia cea nouă, prelungită din ordinul 
împăratului de la Beneventum pînă la țărmul Adriaticei. Străbătură 
Lucania însorită, aridă, străbătură şi Samnium împădurit, plin de miresme 
îimbătătoare şi în a cincea zi intrară în binecuvintatul Latium. De aici, 
străvechiul drum Via Appia îi purtă sub dublul şir de pini negri şi noduroşi, 
prin localități înfloritoare, pe lingă privelişti încîntătoare, pînă la porțile 
Romei. 

Marea Urbe răsări în fața lui Callidromus pe neaşteptate, ca o revelaţie. 
El îşi făurise o imagine despre Roma, din cele citite şi din povestiri, dar 
nimic din cele închipuite nu se potrivea realității. Prima uimire i-o 
pricinuiră nenumăratele monumente funerare, dintre care unele — 
grandioase, înşirate pe mile întregi de-a lungul Viei Appia. Obişnuit cu mari 
oraşe orientale şi reşedințe regale, fără voie împrumutase Romei ceva din 
măreţia şi strălucirea lor. Ceea ce văzu, nu era mai şters ori mai 
neînsemnat, ci pur şi simplu altceva. 

Aruncă o privire fugară zidului vechi şi porții mohorite cu turnuri de 
strajă nu prea înalte şi nu putu să priceapă cum au apărat ele timp de 
secole marele oraş de atitea invazii şi pericole. 

La acea oră a amiezii, străzile înguste, dar bine pavate, erau pline de 
lume. Sfirşitul lunii septembrie, potolit şi dulce, cu văzduhul senin şi 
limpede, nu mai îmboldea oamenii către umbra salvatoare a caselor, ca în 
timp de caniculă. 

Cavalcada trecu la trap şi la strigătele oşteanului premergător, 
trecătorii se lipeau de ziduri. Trecură pe lingă cîteva temple, unele noi, 
altele străvechi, lungiră zidul marelui circ de la poalele dealului Palatin şi o 
luară la dreapta către palat. 

Pătrunzind în locaşul cezarilor de unde se diriguia imensul imperiu 
roman, fără voie îl cuprinse emoția. Aici se adunau din patru zări veştile 
necesare pentru a putea ţine în friu provincii, regate, teritorii noi cucerite 
ori suzerane. Aici se hotărau destinele cetăților şi ale locuitorilor lor. Se 
simți mic, pierdut şi neajutorat între aceste fațade, portice, scări şi 
colonade. O lume grăbită, gravă şi preocupată se încrucişa pe alei şi 
esplanade. Patricieni în lectici purtate de sclavi, falnici călăreţi, pretorieni 
cu egrete roşii pe coifuri schimbiînd garda, cavaleri însoțiți de cîte un sclav, 
doi, plebei — simpli jălbari, sclavi imperiali în tunici frumoase, alergau de 
colo pină colo cu însărcinări. Nici urmă de încetineala simandicoasă a 
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Orientului, nici de slugărnicie şi prosternări la tot pasul. Aici totul părea 
mai liber şi mai demn dar şi mai grăbit. Aici timpul nu era o deşertăciune 
smulsă din veşnicie ca la orientali, dimpotrivă, era tot una cu verva şi 
ritmul vieţii. Aici, peste tot, domnea simțul ordinii şi al bunei-cuviinţe. Deşi 
grăbiţi, oamenii mergeau cu pasul măsurat, vorbeau nici prea tare nici prea 
încet. 

Pilcul de oşteni descălecă lingă poartă şi intră în corpul de gardă. 
Curierii, lăsîndu-şi caii în grija sclavilor grăjdari se îndreptară către un 
portic lung, despărțit de alee printr-o balustradă. Printre perdelele trase în 
lături, soarele inunda pardoseala de mozaic. 

Sclavul de serviciu fu trimis în grabă undeva iar curierii se aşezară pe 
bănci de piatră, poftindu-l şi pe Callidromus să se odihnească. Curînd 
sclavul reapăru însoţit de un libert impunător, îmbrăcat sobru dar cu mult 
gust. Pesemne îi cunoştea pe curieri căci îi salută voios, zicîndu-le pe nume. 
În faţa lui Callidromus se opri întrebător şi unul din curieri a trebuit să-l 
lămurească: 

— E Callidromus, aducătorul unor scrisori personale ale ilustrului 
Plinius. Trimis anume ca să fie prezentat augustului cît mai curînd. 

Libertul, care îl ascultase cu băgare de seamă, răspunse cu amabilitate: 

— Tinere, augustul te va primi îndată ce va putea. Pînă atunci vei fi 
găzduit la palat şi pentru că nu se ştie cînd vei fi chemat, te sfătuiesc să nu 
te depărtezi de cubicului tău. 

— Daţi-mi corespondenţa, zise apoi tuturor. Pină miine sînteţi liberi. Ca 
de obicei, nu-i aşa? 

Sclavul le luă genţile pecetluite şi plecă împreună cu libertul pesemne 
un om important la palat. 

— Callidromus, prietene, zise curierul cu care venise din Nicomedia, ne 
pare rău că te părăsim, dar avem cu toții treburi în Urbe. Clipi şiret către 
ceilalți. Tu stai pe loc şi aşteaptă să revină sclavul, să te ducă în odaia ta! 
După ce te va primi augustul, vei avea timp destul să cunoşti Roma. Cu 
bine! 

Închipuindu-şi că va avea de aşteptat mult, poate zile în şir, 
Callidromus fu uimit peste măsură, cînd a doua zi, cam la al treilea ceas al 
dimineții, un sclav imperial veni să-l cheme la palat. 

Bătrin şi sever, sclavul îl scrută cu băgare de seamă, îi spuse să-şi 
tragă mai jos tunica şi să stringă mai bine centura, îi potrivi pliurile 
mantalei şi scoțind din sîn, ca un scamator, o foarfecă îi rotunji cu abilitate 
barba. 

— E bine aşa, zise îndepărtindu-se. Eşti foarte arătos. Cînd vei intra în 
odaia împărătească, apropie-te la trei paşi de augustul şi îndoaie 
genunchiul drept. Stai apoi aşa cu ochii plecaţi pînă îți va întinde mina 
pentru sărutat. 


— Nu pot să-i sărut mina, căci sînt încă considerat sclav, zise 
Callidromus. 


— Ştiu, mi s-a spus, dar tu nu-l cunoşti pe stăpinul nostru. El nu ia în 
seamă toate acestea. Desigur, dacă ai fi un amărit care miroase a grajd... 
dar tu... Dacă nu te-ar fi trimis ilustrul Plinius, ai fi aşteptat mult şi bine. 
Să mergem! 

Emoţia care-l cuprinse pe Callidromus nu-l lăsa să se concentreze, să 
fie cît de cît atent la drumul lung prin portice, coridoare, vestibuluri. Cu 
nici un preț n-ar fi dibuit drumul la întoarcere din acest labirint. Mai mult 
ghicea decît vedea somptuozitatea acelor încăperi, rafinamentul decorațiunii 
şi înalta calitate a operelor de artă... Totul respira adînc şi calm de geniul 
omenesc: pardoselile, plafoanele, pereţii, nişele, coloanele, consolele. O 
lume înmărmurită dar şi atît de vie a statuilor, busturilor şi capetelor de 
zei, eroi şi împărați îl privea de pe socluri. Tresări cînd sclavul îl opri în fața 
unei uşi imense din lemn preţios cu intarsie de aur. 

— Aşteaptă-mă aici, zise şi, fără să bată, dispăru în spatele uriaşului 
canat care se deschise şi se închise fără zgomot. 

Apoi uşa se întredeschise şi sclavul, scoţțindu-şi capul, zise încet: 
„Intră!” 

Pătrunse înăuntru cu o timiditate pe care nu şi-o putea stăpîni. 

„Unde mi-e obişnuinţa de curtean? se gîndi el. Oare eu însumi nu am 
condus pe vremuri pe alții în odăile regale? Dar acolo toate sînt altfel. 
Orientul nu se înclină ci se prosternă, zicea prietenul meu Urabi!” 

În urma acestei cugetări, se linişti brusc. Îşi dădu seama de marele salt 
pe care-l făcuse Roma în umanizarea relaţiilor între oameni, de biruința 
rațiunii asupra somnolentei visări orientale. 

În colţul din stinga al încăperii mari, luminoase, în fața unei mese 
rotunde, şedea împăratul, înfăşurat într-o togă imaculată, tivită pe margini 
cu frunze de lauri cusute în fir de aur. Citea ceva, sprijinindu-şi fruntea în 
palmă. Chipul său semăna foarte mult cu acela al statuii din piața 
Nicomediei, la picioarele căreia îşi căutase refugiu. 

Se apropie cum i s-a spus şi se lăsă într-un genunchi, cu capul plecat. 
Văzu printre genele lăsate cum Traian îi aruncă o privire fugară, continuînd 
să citească. Într-un târziu, punînd scrisoarea pe masă, îl privi din nou şi 
întinzîndu-i dreapta, zise simplu, cu o voce plăcută: 

— Scoală-te! 

Sărutind mîna întinsă, băgă de seamă cu uimire că mîna cealaltă, 
rezemată de scaun, ținea de lanț medalionul său pe care Plinius îl trimisese 
la Roma îndată ce a fost găsit. 

— Prin urmare, tu eşti omul cu un destin aparte? întrebă împăratul cu 
o ciudată vibrație în glas. lar peste o clipă adăugă: 

— Kallidromos în greceşte înseamnă — „drum frumos” nu-i aşa? 
Coincidenţă plină de ironie. În această a doua scrisoare, Plinius mi te 
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descrie cu o genială exactitate, încă înainte de a te vedea mi te-am închipuit f 
aşa cum eşti. 

Balansînd uşor medalionul, împăratul îl privi şi întrebă: 

— lar acesta este chipul regretatului nostru frate, rege al regilor, 
Pacorus? 

— Da, Doamne! 

— Frumoasă lucrătură. O adevărată operă de artă. Cu ce ocazie ţi-a 
dăruit-o? 

— Cu ocazia eliberării mele. Atunci cînd m-a numit preceptor al 
prințului moştenitor. 

— lar prințul acesta, rege de paie al Armeniei care nu-l doreşte, drept 
recunoştinţă a vrut să te omoare? 

— Nu-l învinuiesc, Doamne, răspunse Callidromus încălzindu-şi glasul. 
Prinţul Parthamasiris a fost de cînd îl ştiu un „minus habens”. Unchiul său 
l-a împins să procedeze astfel. 

— Ah, cîte necazuri îmi pricinuiesc aceşti ambițioşi cruzi şi nesăbuiţi! 
Regret din inimă moartea bătrinului Pacorus, deşi complotase cu Decebal 
împotriva mea. Ce ştii tu despre asta? 

— Nu o dată, l-am auzit eu însumi pe răposatul zicînd că nu va face 
război cu Roma atîta timp cît tu vei ține cîrma puterii. 

— Atunci de ce i-a trimis peste mări şi ţări, pe ocolite, trei sute de 
călăreţi părți lui Decebal? Ce voia să dovedească prin gestul acesta inutil, 
care provoacă risul? Ce sînt trei sute de oşteni — o picătură, dar şi o 
picătură este de ajuns ca să facă să se reverse paharul prea plin al răbdării. 

— Regele Pacorus s-a frămîntat mult înainte de a se hotărî. „Să-i 
trimitem măcar ceva, a spus el atunci, să mă creadă aliat, iar romanii să fie 
cu ochii în patru şi să nu-şi retragă toate trupele de la hotarul nostru”. A 
fost un ajutor simbolic, cu şi fără urmări, echivoc. Eu am scris actul. Ştiu 
că cei trei sute de călăreți au fost trecuți sub denumirea de voluntari, 
cărora regele le îngăduia doar să plece. 

Traian îl privea cu un interes crescînd, aproape admirativ. Tăcu un 
timp, studiindu-l. 

— Acum nu mă mai îndoiesc că ai trăit şi ai jucat un rol la curtea lui 
Pacorus. Recunosc, la început am avut îndoieli, credeam că eşti un 
impostor. 

După o scurtă tăcere, în timpul căreia privea zimbind nişte porumbei 
albi gingurind pe pervazul de marmură şi fără nici o legătură cu cele 
discutate, întrebă: 

— Nu vrei să-mi vinzi acest medalion? Ştiu că ţii mult la el şi n-ai vrut 
să-l vinzi atunci cînd erai strimtorat. Ar fi încăput pe miini bune şi l-aş fi 
păstrat la loc de cinste în colecția mea, iar tu ai fi putut oricînd să-l vezi... 

Callidromus se îmbujora gîndindu-se că un alt stăpin, bunăoară unul 
ca Parthamasiris, i l-ar fi luat fără să-l roage. 
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— Nu se cade unui om de rînd ca mine să ofere daruri stăpinului 
Romei, dar dacă îţi place atit de mult, voi fi fericit să fie al vostru. De altfel 
fără ajutorul ilustrului Plinius l-aş fi pierdut pentru totdeauna. 

— Îţi mulțumesc, Callidromus, dar nu vreau să-l iau fără a-ţi face la 
rindul meu un serviciu. Cere-mi ceva posibil de înfăptuit! 

— În generozitatea ta, auguste stăpîn, ai putea să-mi redai libertatea 
după legi romane, căci... 

— Ştiu! Plinius, cu grija lui pentru amănunt, care de altfel nu mă 
plictiseşte niciodată, îmi scrie foarte pe scurt povestea vieţii tale. Ai la tine 
actul de eliberare semnat de regele Pacorus? 

— Da, stăpine, zise Callidromus scoţind din sîn sulul. Traian îl luă, îi 
admiră pecetea şi-l desfăcu, săltindu-şi sprincenele a uimire: 

— E întocmit în elină. Pot să-l citesc şi eu. Bine, Callidromus... fiul lui 
Onomaios, lasă-mi-l! îmi voi pune cu plăcere semnătura alături de aceea a 
regelui regilor. Poţi să te consideri de pe acum liber. Vei fi găzduit la palat şi 
ți se va da un sclav care să te servească şi care te va conduce şi te va iniția 
în tainele acestui Babilon apusean. Oare Babilonul partic mai seamănă cu 
acela pe care l-a cucerit Alexandros Macedoneanul? Bine, bine, vom mai 
discuta noi. Îmi vei povesti pe-ndelete tot ce ştii despre ţările acelea de 
basm. Mergi sănătos! 

Împăratul îi întinse mîna pentru sărutat şi lovind din palme, chemă 
sclavul care aştepta afară. 
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Ceea ce făcea Callidromus la palat era ținut în mare taină. Nu lucra 
decît cu împăratul şi cîteodată cu unii dintre consilierii acestuia. La aceste 
convorbiri secrete nu erau admişi nici scribii şi tot ce trebuia notat se făcea 
de mîna lui Callidromus. 

Către sfîrşitul iernii se strînseră astfel sute de pagini, o vastă lucrare 
ținută într-un scrin a cărui cheie o păstra însuşi Traian. 

Cu prilejul acestor întruniri, Callidromus îi cunoscuse pe Licinius Sura, 
pe arhitectul Apollodor, pe Nepos, Rufinus şi alți cîțiva consilieri apropiați. 
Toți aceştia apreciară inteligența, bunul simț şi creşterea aleasă de care 
dădea dovadă. Arareori i se întimpla să nu poată răspunde la vreo întrebare 
ori să-i lipsească vreo lămurire. De fapt în aceste discuţii strîns legate de 
tainica pregătire a războiului cu Parţii, el, care petrecuse nouă ani la curtea 
regelui Pacorus, era singurul în măsură să le comunice o sumedenie de 
lucruri reale, neînflorite de scriitori şi istorici. Lui însuşi, Parţia îi era 
indiferentă, mai bine zis chiar urită, căci acolo, printre străini îşi irosise anii 
cei mai frumoşi, departe de patrie şi de ai săi. Acum, cînd îşi reamintea de 
acele vremuri, i se părea ciudat cum putuse suporta viața pe acele 
meleaguri, unde totul îi era străin şi nimic aproape. Singurele ființe pe care 


le-a îndrăgit erau regele Pacorus, pe care îl regreta şi-l iubea cu respect şi 
de la distanță, Urabi-cărturarul pe care l-a îndrăgit din toată inima şi nu 
avea taine pentru el. Mai era sclava Musa, care l-a prevenit de pericol şi acel 
păstor carduc din satul pierdut în munții care l-au găzduit, dar aceştia doi 
aveau alt singe în vine, străin de al părților, mai potolit, care nu întunecă 
rațiunea. Desigur, în acele uluitoare vastități, în imperiul acela legănat în 
dulce visări, zguduit din cînd în cînd de cutremurătoare răscoale, printre 
oamenii aceia cu simțăminte schimbătoare i-au ieşit în cale şi ființe 
inimoase, bune şi înțelepte, dar el n-a stat să le aleagă şi nici n-a avut răgaz 
pentru aşa ceva. Pe demnitarii parți, mîndri şi dispreţuitori, care îl răbdau 
pentru că se afla sub aripa ocrotitoare a monarhului, nu reuşise vreodată 
să-i înțeleagă, cu atit mai puţin să-i iubească. Pe acei, însă, care au hotărît 
să-l ucidă, indiferent dacă au avut sau nu motiv s-o facă, îi ura, şi ura asta 
neîmpăcată şi-o revărsa acum în informații amănunțite şi clare în fața celor 
care urmau să-l răzbune. 

Acum cînd visul său se împlinise pe jumătate, căci era din nou liber ca 
om şi se afla în lumea sa, spera să-şi vadă şi cealaltă jumătate împlinită. 
Scrisoarea pe care o aştepta de la Reggilianus din Siracusa, sosise între 
timp. Era o nouă nereuşită în căutările lui dar şi o consolare, deoarece 
aflase că Laberius Maximus nu avusese timp sau nu voise să-şi răscumpere 
sclavii de la daci, şi că urma celor pierduţi trebuie căutată în Dacia. 

Găsi deci o clipă prielnică şi-l rugă pe împărat să-l lase pentru un timp, 
să-şi revadă locurile de baştină şi pe ai săi. Împăratul îi îngădui dar numai 
după ce vor termina treaba adică către începutul verii. 

Pînă atunci mai avea trei luni de zile, timp destul ca să-i pună la 
încercare răbdarea şi neastimpărul. Acum cînd era liber şi se afla sub 
protecția augustă îi va fi uşor să colinde meleagurile în căutări, nu se va 
strecura ca un oropsit, scos din lege, nu va mai fi prigonit şi umilit. 

Gindul de a o căuta pe Candida îl obseda, nu-l slăbea nici în somn nici 
în trezie. Era ca o poruncă: „S-o caut, s-o caut!” sau „Trebuie s-o găsesc! S- 
o găsesc cu orice preţ!” 

Cîteodată, stind de vorbă cu el însuşi, îşi punea întrebarea colțuroasă, 
rece şi străină: La ce bun? După atîta timp? La ce va duce acest fapt? Oare 
vor mai putea să fie ei fericiți? Oare se vor recunoaşte acum, după ce s-au 
cunoscut ca adolescenți fragezi şi îneîntători? 

Atunci, ros de îndoială, îşi privea chipul în oglindă, dînd cu îndoială din 
cap. Nu mai era chipul. aceluia pe care-l cunoscuse Candida, deşi era un 
chip impunător, grav, adumbrit de o barbă neagră. Nu mai avea nimic din 
gingăşia suplă a unui efeb căruia abia i-au dat tuleiele. Acum arata ca un 
luptător aspru, mai călit şi mai puternic. Dar ea oare cum arată, la cei 
douăzeci şi cinci de ani ai ei? Oare loviturile soartei nu i-au înăsprit 
trăsăturile, nu i-au împietrit inima? 
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„Nu, îşi spunea cu dinţii strinşi, oricum ar fi, trebuie s-o caut, măcar în 
numele clipelor neasemuite, atit de puţine, petrecute în preajma ei. Să-i 
caut, nu chipul de acum, ci chipul ei de atunci, lumina lăuntrică, zimbetul, 
ochii lucitori, ca atunci cînd, mină-n mină, ascultam cînte-cul vrăjit al 
privighetorilor.” 

Pînă şi în tumultul marelui oraş, printre atitea preocupări, frumuseți şi 
ispite, gîndul intim, scump lui, întreținut de amintiri, nu-l slăbea, păşind 
alături de el ca a doua umbră, prin marea Urbe ce fremăta în jurul lui. 

În drumul său către mult rivnitul Tomis, fu silit de soartă să facă un 
salt imens între antipozi: ostilul şi neînțelesul Ctesiphon şi prietenoasa 
Romă. Marele oraş îl vrăjise, ca pe toți de altfel care îl văzuseră vreodată. 
Rătăcea ceasuri în şir de-a lungul şi de-a latul Urbei, niciodată sătul de 
privelişti. Cite şi mai cîte s-au îngrămădit în incinta ei de secole. Dar nu 
numai în incintă, în sacrul Pomerium, dar şi dincolo de porţile ei, pe 
drumurile umbrite de pini foşnitori. 

La început îl călăuzea sclavul, care îl ducea peste tot unde splendoarea 
Romei era la cea mai mare înălțime, străvechile temple, Capitoliul, arcurile 
de triumf, forurile, dintre care cel mai frumos şi strălucitor era acela care 
era şi cel mai nou, adică al lui Traian. Acolo văzu acea coloană de o sută de 
picioare, acoperită cu reliefurile războiului daco-roman. (Cunoscu 
bibliotecile, teatrele şi amfiteatrele Romei. Se minună în fața altarului „Ara 
Pacis”, se reculese în fața lespezii negre a mormîntului lui Romulus, văzu 
Pantheonul, insula Tiberina, cea asemănătoare unei corăbii, se plimbă de-a 
lungul Viei Appia cu splendidele ei monumente funerare. 

Curînd cunoştea Roma ca un adevărat roman şi nu mai avea nevoie de 
călăuză. De atunci începu să descopere el însuşi locuri de faimă bună sau 
rea, monumente străvechi uitate prin cartierele mărginaşe, altare şi statui 
din dumbravi sau parcuri-grădini şi dacă îi părea rău de ceva, era că nu le 
vede împreună cu iubita sa, a cărei nălucă îl urma mereu, oriunde s-ar fi 
aflat, amintindu-i de fericirea, pierdută. 
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Într-o după-amiază de aprilie, Callidromus ieşi la. plimbare să se 
dezmorțească după atita lucru obositor la cancelarie. Ocoli masa mare a 
Colosseului, se opri să bea apă la fintina Meta Sudans şi porni pe Via Sacra 
înspre Forul Roman. Se opri puţin sub porticul bazilicii Iulia unde un orator 
îşi încerca elocinţa la cîțiva paşi de un tînăr poet îmbăcat provocator, care 
îşi recita versurile pline de un patos găunos. I se păru ciudat că cei doi, atit 
de aproape, nu se tulburau unul pe altul. Lumea curioasă le dădea tircoale, 
dindu-şi ghionti şi şoptindu-şi impresiile la ureche. 


Nu se opri să-i asculte. Îşi dăduse demult seama că sînt cu toţii la fel de 
lipsiţi de har. Pesemne cei înzestrați stăteau acasă, citindu-şi operele într- 
un cerc restrîns de cunoscători sau prieteni. 

Trecu strada ca să mai privească statuia unui bărbat care îi plăcea 
foarte mult. Artistul era un mare talent dacă reuşise să insufle atita viață 
acelui chip brăzdat de riduri adinci, cu arcada ochiului tăiată de o cicatrice. 
Chipul era aspru, hotărît şi neînduplecat, dar ceva în privire, în zimbetul 
reținut, trăda o trăsătură aparte, camuflată cu grijă, o trăsătură de duioşie 
şi năzuinţă către sublim. Pe soclul statuii scria: 

„Poporul şi Senatul Roman lui Gaius Cassius Longinus pentru bărbăția 
şi sacrificiul suprem — omagiu”... 

Data, pusă alături, arăta că acest Longinus îi era contemporan şi că 
murise acum şapte ani, dar Callidromus nu ştia cine era şi care i-a fost 
meritul. 

Ajungind în forul cel nou, a cărui piatră şi marmură nu prinsese încă 
patina vremii şi sclipea orbitor sub razele soarelui, se duse de-a dreptul la 
coloană şi răsturnindu-şi capul pe spate se cufundă, nu ştia nici el pentru 
a cîta oară, în studiul uimitorului relief care urca în spirală pină-n virful 
monumentului, oprindu-se sub capitelul pătrat şi larg, ca o streaşină. 
Căută cu privirea-i ageră una din ultimele scene de sus care îl reprezenta 
pe regele Decebal încolțit de călăreți, îngenuncheat sub un copac, gata să-şi 
taie carotida cu virful săbiei sale curbate. Faptul că-l cunoscuse pe omul 
din imagine şi că soarta lui era legată strîns de a sa îi dădea fiori. Pentru 
acest rege-erou, el, Callidromus, era un instrument, el însuşi fiind o unealtă 
a soartei. 

Multă lume se plimba prin forum. Unii se opreau să vadă scenele 
cioplite pe coloană. Auzi în spatele său o discuţie, căreia la început nu-i 
dădu nici o importanţă, ceva mai apoi, unul din glasuri i se păru cunoscut: 

— Scumpe Hermadio, nu merit felicitările tale, o recunosc cu toată 
modestia. Ştii cine a fost acela care mi-a dat ideea de a decora Columna cu 
scene din războiul dacic? Nu ştii? E şi firesc, căci nu ai fost de față. Vezi, la 
început am conceput-o nudă, lustruită. Nu reprezenta decit înălțimea 
dealului nivelat pentru temeliile forului”. 

— Nu pot să-mi închipui cine ar putea să fie, răspunse al doilea glas. 

— Închipuie-ţi, prietenul nostru Ariort! 

— Ariort? O zei! Ilustre Apollodor, ai pus mîna pe o rană veche. Cît de 
mult îmi lipseşte acest suflet înflăcărat. La Apulum în Dacia, l-am întîlnit 
pe... (glasul scăzu pînă la şoaptă... am evocat cu el vechile noastre isprăvi. 

Callidromus se întoarse şi întilnind privirea lui Apollodor îi făcu o 
plecăciune. 

— O, exclamă acela! Ce coincidenţă! lată încă un prieten al lui Ariort. 
Hermadio, ţi-l prezint pe Callidromus, care e ca şi tine pe jumătate get. Get 
şi dac e acelaşi lucru, nu-i aşa? Şi care a avut norocul să petreacă cîteva 


zile sub acoperişul casei lui Ariort, la Melitene, acolo unde acest vultur şi-a 
făcut cuibul. Nu-i aşa că lumea e mică? 

Hermadio îşi întinse brațele şi le strînse pe ale lui Callidromus cu multă 
căldură. 

— Sint fericit! Prietenii lui Ariort sînt şi ai mei, dacă mă admiţi desigur, 
cinstite Callidromus? 

— Cu dragă inim'ă. 

— Aştept cu nerăbdare să-mi povesteşti tot ce ai văzut. 

— Prieteni, zise Apollodor, ce ar fi să veniți la mine, să cinăm, să 
vorbim, să evocăm timpurile acelea de zbucium şi muncă? 

— Cinstea e mare şi mă copleşeşte, ilustre Apollodor, răspunse 
Callidromus cu modestie. 

— Cinstea e a mea. Să mergem! Şi făcînd semn sclavilor să-l urmeze cu 
lectica, porni pe jos între cei doi. 

Pe drum, Callidromus află că Hermadio era ajutorul procuratorului 
imperial la minele de aur din Dacia şi venise după trei ani de zile să-şi vadă 
Roma natală, iar pe la idele lunii lui Iulius urma să se întoarcă la postul 
său. 

În seara aceea, Callidromus le povesti din fir a păr odiseea şi păsul, 
uimindu-i deopotrivă pe amîndoi. Aflind că tînărul are de gînd să plece în 
Dacia, să-şi caute iubita, Hermadio îi propuse să meargă împreună, să-i fie 
îndrumător şi călăuză, să-l ajute cu relațiile sale să-şi atingă scopul. Totul 
însă era legat de condiția pusă lui de către augustul său stăpin de a 
termina lucrul la timp. 

În timpul liber hoinăreau vorbind cu însuflețire ca doi erudiţi ce erau, 
delectindu-se cu descriera locurilor în care i-a aruncat soarta. Callidromus 
îi zugrăvi vechea Sarmizegetusa, cetatea de scaun a regelui Decebal, acum 
rasă de pe fața pămîntului, iar Hermadio despre Noua Sarmizegetusa, 
Colonia Ulpia Traiana, oraş şi municipiu, întins şi prosper, la o oarecare 
depărtare de cea veche. 

În comparaţie cu cealaltă călăuză a sa, sclavul din palat, Hermadio era 
un însoțitor neprețuit, foarte învățat şi cunoscător cu de-amănuntul al 
trecutului Romei. Callidromus care nu de mult se împăuna cu gîndul că 
nimic nu i-a scăpat, văzu cu uimire că nu cunoaşte încă multe despre 
Roma. Hermadio îl duse într-o străduţță numită Vicus Sceleratus**, unde, 
demult, în negura vremurilor regele Servius Tullius fusese călcat de roţile 
carului condus de fiică-sa. Îi arătă locul tainic din dumbrava Furinei unde 
Caius Gracchus, urmărit de duşmani îi poruncise sclavului său credincios 
să-l omoare. Îl duse la mormîntul în care fusese îngropată de vie vestala 
Maximilla pentru că nu se lăsase pîngărită de Domitian, cezarul cel 
descreierat. Multe fapte ciudate şi lugubre s-au petrecut între zidurile 
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Romei. Unele ieşite din comun şi legate de un loc ori monument s-au 
păstrat în memoria poporului, înfruntind secolele. Dar erau şi multe vestigii 
plăcute, vesele şi luminoase: lespezi încrustate în ziduri, embleme, mi- 
nunate fîntîni. 

Trecînd odată peste podul lui Fabricius, Hermadio se opri la capătul lui 
dinspre teatrul lui Marcellus şi-i spuse cu tristeţe: 

— Îţi aduci aminte de băiatul acela de doisprezece ani, pe care l-ai 
văzut şi l-ai mîngiiat în casa ilustrului Apollodor, atunci cînd ne-a invitat? 
Acela care umblă la şcoală şi îngrijeşte biblioteca maestrului. 

— Myro? 

— Da! Ai o memorie bună. E un băiat ciudat şi visător. Acum trei ani a 
fost sclavul unui om ieşit din comun, ghicitorul Lupulus, care îşi exercita 
meseria aici, în locul acesta. Era un oropsit, orb şi mare mutilat, groaznic la 
chip, dar luminat de zei. Era deajuns să-şi treacă degetele pe fruntea cuiva 
ca să-i ghicească soarta fără greş. A murit aproape îndată ce şi-a văzut 
sclavul mult iubit, pe acest Myro, adăpostit şi ocrotit de generosul 
Apollodor. Acum băiatul este liber şi la majorat va primi o sumă mare de 
bani, strinsă de ghicitor în lunga lui viață. Vino să-ți arăt piatra funerară 
pusă bătrinului de către Apollodor la rugămințţile lui Myro. Să trecem pe 
insulă. 

Era o seară vintoasă. Soarele roşu apunea printre nori vineţii. Sclavii 
bătrîni din azil măturau scările templului lui Esculap. Alţii, neputincioşi, 
şedeau pe trepte, încălzindu-şi oasele la ultimele raze. Hermadio coti la 
stinga şi ocolind clădirea se opri lingă o lespede mare, sobră, mărginită de 
un chenar din frunze de iederă. Piatra se sprijinea de zidul din spate al 
spitalului, îndreptat către Tibru, în susul apei.. 

— Citeşte! îl îndemnă Hermadio. 

„Lui L. Spurius Lupulus 

Stegar al Legiunii Fulminata 

şi metoposcop luminat de zei, 

tatălui său adoptiv, 

sclavul recunoscător — Myro 

a pus această piatră.” 

— Frumos gest de recunoştinţă, zise cu înduioşare Callidromus. Prin el 
omul continuă să trăiască printre noi, iar pomenirea celor care trec pe aici îi 
bucură spiritul. 

— Desigur, prietene. Nu toţi oamenii au parte de aşa o pomenire şi într- 
un loc atit de umblat. Fără Apollodor, Myro n-ar fi reuşit să obțină 
permisiunea să aşeze lespedea într-un loc public. Păcat că bătrinul Lupulus 
s-a prăpădit. El ar fi putut să-ți spună dacă iubita ta mai este în viață şi 
dacă te aşteaptă. 

— Poate că e mai bine să nu cunosc adevărul, răspunse Callidromus 
întristat, cel puţin deocamdată. 


— lartă-mă prietene! Ţi-am răscolit fără să vreau durerea. 
— N-am ce să-ţi iert, căci eu însumi o răscolesc mereu. 
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La îndemnul lui Hermadio, Callidromus îl însoți de cîteva ori în casa 
sculptorului Salubrius, socrul lui Ariort. 

Aflînd că oaspetele lor trăise sub acoperişul copiilor lor de la Melitene, 
pătrînii s-au bucurat nespus, asaltindu-l cu întrebări. E drept, primeau din 
cînd în cînd veşti scrise de la copii, dar faptul că el i-a văzut cu ochii lui, că 
le-a vorbit, că a ţinut în braţe pe scumpul lor nepoţel, avea pentru ei un 
preţ deosebit. 

Cu darul său de a povesti, Callidromus a evocat acele zile, le-a descris 
minunatele isprăvi ale lui Ariort, frumoasa casă în care trăiau, tot atit de 
comod cum ar fi trăit la Roma. Fiica lor Octavia e sănătoasă şi rar i-a fost 
dat să vadă o mamă mai duioasă, o matroană mai demnă şi mai frumoasă. 

— Este adevărat, îşi încheie el povestirea, că Octavia tinjeşte cîteodată 
după voi, şi după meleagurile natale. Dealtfel şi Ariort ar vrea să revadă 
Roma, pe care a îndrăgit-o, dar aşa e soarta militarilor — mereu să fie în alt 
loc. Totuşi Ariort are speranţe să plece de acolo. Avea de gînd să se ducă la 
Nicomedia, cred că a şi fost în lipsa mea, să-l roage pe ilustrul Plinius să-l 
ajute în acest scop. 

— Zeii să te audă şi gura să-ţi fie oracol bun, răspunse oftind meşterul 
Salubrius. Nu-ţi închipui cît de mult tînjim după copiii noştri şi dacă visul 
de a-i vedea se va împlini, vom fi nespus de fericiți. 

— Cinstite Callidromus, adăugă matroana Lavinia, te vom pomeni 
mereu în rugile noastre. Din cîte ne-ai povestit, viața ta n-a fost presărată 
cu flori, drumurile vieţii au fost lungi şi anevoioase ca şi ale eroului din 
vechime Ulisse, la fel de statornic ca şi tine. Fie ca divinul Mercurius, istet 
şi iute de picior, să te călăuzească şi să te ajute s-o găseşti pe aceea pe care 
o cauţi. E un simțămiînt frumos şi nu poate să nu fie răsplătit pină la urmă. 

— În casa noastră, încheie Salubrius, vei fi întotdeauna binevenit. Ori 
de cîte ori te vei întoarce la Roma să nu uiţi să ne calci pragul! 

Însoţit de binecuvântări şi urări de bine, Callidromus plecă din mijlocul 
lor înviorat sufleteşte. Faptul că augustul său stăpiîn îl învoi să plece pînă la 
sfirşitul toamnei şi că va pleca în Dacia însoţit de Hermadio, îi umplea 
inima de speranţe noi. 
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Obişnuit cu gîndul că soarta îl loveşte tocmai atunci cînd viața pare să-i 
ofere liniştea către care năzuia neîncetat, liniştea pe care şi-o visa în 
preajma iubitei, Callidromus trecea prin stări potrivnice, de la cea mai opti- 
mistă exuberanță la cea mai cumplită deznădejde. El nu-şi clama îndoielile 


lumii întregi şi în clipe de îndoială se crispa, rămînînd tăcut şi înnegurat. Se 
obişnuise să umble cu capul în pămînt, parcă îi era teamă să nu zărească 
cu cîteva clipe mai înainte chipul întunecat al necruțătoarei Electo, tăind 
firul fatal al faptelor. 

Aşa se face că pornind la drum către meleagurile natale, însoţit de un 
om inimos, binevoitor, care în scurt timp îi devenise prieten, nu fu în stare 
să prețuiască pe de-a întregul deliciile unei asemenea călătorii. 

Hermadio ştia să citească în suflete, mai ales în acela al lui 
Callidromus, deschis şi nepervertit, aşa că, pe cît se putea, îl lăsa în voia 
lui. Fără să-i poarte ranchiună şi fără să se supere, de la un timp nu mai 
încerca să-l scoată din sumbra pîndă la care se osîndise singur în aşa 
măsură încît nici graba, atît de firească la cei ce se îndreaptă către obiîrşii, 
nu-l zorea. 

Cîteodată i se părea că însoțitorul său caută să întirzie, să amine, să 
îndepărteze clipa adeveririi de care depindea fericirea sa. 

Dar Hermadio mai ştia că timpul este necruţător cu memoria şi că 
adesea o şterge pină şi pe cea mai tenace din cîte sînt. Şi pentru 
Callidromus timpul ar fi putut să lucreze ca cel mai priceput vraci, dar nu 
prea se încredea în presupunerea sa ştiind cît de statornic în simțăminte 
era tovarăşul său de drum. 

Într-o zi, nemaiputînd suporta priveliştea tristeţii şi ca să-l cruţe de 
durere, îi spuse cu o nespusă blindeţe în glas: 

— De ce te perpeleşti atit, Callidromus? Deocamdată nu e nimica 
pierdut. A deplinge înainte de vreme ceea ce ar putea să fie prilej de 
bucurie, este nesăbuit, nu crezi? Ca un om inimos ce eşti, ai să cercetezi, ai 
să cauţi, ai să faci tot ce-ţi stă în putinţă. Cum va fi pînă la urmă numai 
Nemesis, cea mai tainică şi cea mai ascunsă zeitate din cîte sînt pe lume, o 
ştie. Înnegurarea nu duce la nimic bun, poate doar la otrăvirea sufletului. 

După cincisprezece zile de mers cu carul, corabia şi călare, ajunseră pe 
malul Danubiului şi trecură dincolo, la Dierna. 
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Toată vara colindă Callidromus oraşele, tirgurile, satele. Poposea 
îndelung, căuta, întreba, cerceta cu o tenacitate uimitoare, dar nimeni nu-i 
putea da nici cel mai mic indiciu despre Candida, tatăl ei, ori vreun alt 
domestic al lui Laberius Maximus. 

Adesea, cînd treburile îi dădeau răgaz, Hermadio îl însoțea, ajutindu-l 
după puterile sale. 

La Apulum, unde-şi avea reşedinţa administatorul minelor de aur — 
Hermias, a cărui mînă dreaptă era, Hermadio îl duse din capul locului la 
Flavius Martinus Asdus, centurionul falnic, comandantul gărzilor din 
regiune. Acesta avea în evidența sa toate mutările, sosirile şi plecările în 


sinul populaţiei, dar nici acesta nu a fost în stare să-i dea vreun semn şi fu 
de părere că Vitalis cu ai lui se mutase din regiune de mult, poate îndată 
după terminarea războiului, atunci cînd încă n-au fost puse bazele 
administraţiei romane la Apulum. 

Făcuse o mulțime de cunoştinţe printre localnici, minunîndu-se cîtă 
lume venise aici din imperiu şi cît de repede se căpătuise pe aceste 
meleaguri bogate şi mănoase, în scurt timp ştiau cu toţii despre păsul său. 
Unii se mirau de cîtă statornicie este în stare un om după scurgerea atitor 
ani, alții se nedumereau de ce-şi bate capul pentru o femeie oarecare, pe 
care o cunoscuse puţin timp cînd, aşa cum era şi arăta, putea să facă o 
partidă strălucită şi să facă avere chiar aici în Dacia unde bărbaţii de soiul 
lui erau atît de rari. 

Pe la mijlocul lunii septembrie, Hermadio îl duse la cel mai bun prieten 
al său şi al lui Ariort, libertul Flavius Fortunatus, fost negustor de olărie iar 
acum agricultor într-o localitate vecină cu Apulum, aflătoare la vreo zece 
mile de acolo. Locurile erau încîntătoare. Un cătun dacic de vreo douăzeci 
de gospodării cu livezi şi vii, printre dealuri împădurite. Gospodăria lui 
Fortunatus, solidă ca o cetate, aşezată pe un plai întins printre codrii de 
fag, era mare şi înfloritoare. 

Aflind că vine din Roma, neştiind cine este şi văzindu-l atit de arătos, 
Fortunatus îl privi cu răceală, ba chiar cu teamă, dar Hemadio îl lămuri pe 
loc cu ce fel de om are de-a face. Stinghereala îi pieri într-o clipă cînd află 
că oaspetele său îl cunoaşte pe Ariort şi chiar a stat sub acoperişul acestuia 
la Melitene. Gheaţa a fost spartă la un ulcior de vin bun şi Callidromus 
cunoscu uluitoarea poveste a gazdei care nu era Fortunatus decit pentru 
ochii lumii, dar care cu adevărat era Andena, oşteanul lui Ariort şi pe 
vremuri un celebru gladiator la Roma. 

De bună seamă pe meleagul acela pustiu şi departe de zbuciumul 
oraşelor, Callidromus nu află nimic despre Candida, dar acele cîteva zile 
petrecute sub acoperişul ospitalier, printre oameni inimoşi îi prinse bine. 
Cunoscîndu-i soția, o localnică voinică şi cei doi copii mici, îşi dori o fericire 
la fel cu a lui Andena. Cuprins de neastimpăr şi dindu-şi seama că 
zăbovirile mai mult îl îndepărtează decît îl apropie de ţintă, îşi luă rămas 
bun de la bunii oameni şi plecă împreună cu Hermadio la Apulum, de unde 
singur se îndreptă către Drobeta, ultima localitate rămasă necercetată în 
Dacia. 

Nişte slujbaşi municipali, care au stat la Drobeta încă înaintea 
ostilităților, îl asigurară că şi după primul război, Decebal a fost obligat să 
elibereze captivii, şi cetățenii -romani aciuaţi la el, şi că era firesc ca 
servitorii unui guvernator să fie eliberaţi atunci, adică acum zece ani. 
Trupele romane de ocupaţie au instituit un control sever, căruia nu putea 
să-i scape un singur om, cu atît mai mult un grup de vreo douăzeci de inşi. 
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Nu putu să afle mai mult, iar despre domesticii lui Laberius Maximus 
nu ştia nimeni nimic. 

Era primul şi cel mai bun indiciu şi-i păru rău că-şi irosise timpul cu 
cercetări în Dacia. Jumătate din timpul oferit lui pentru căutări trecuse. 
Trebuia să se grăbească, de aceea se îmbarcă pe o corabie şi pluti la vale pe 
Danubiu pînă la Durostorum, unde pe vremuri se afla cartierul general al 
lui Laberius Maximus. 

Nici în această localitate, unde în pofida anilor scurşi, numele 
guvernatorului Moesiei era încă adesea pomenit, Callidromus nu dădu de 
urma celor căutaţi. Era gata să plece, cînd, cu totul întimplător cunoscu un 
scrib bătrin care a lucrat în cancelaria guvernatorului. Acesta îşi amintea 
de scrisoarea secretarului lui Decebal, Bicilis, în care se propunea 
răscumpărarea servilor, dar Laberius o pusese deoparte, ca s-o uite apoi pe 
fundul lăzii. Nu era în firea lui să încheie afaceri în pierdere. Pe urmă veni 
schimbarea şi exilul. Bătriînul scrib era de părere că eliberarea sclavilor se 
datoreşte trupelor romane îndată după război şi nicidecum unei alte cauze. 

— L-am cunoscut bine pe Vitalis, zise el în încheiere. Era un servitor pe 
măsura patronului său, avar şi hrăpăreț. Nu-mi amintesc nimica bun 
despre el, dar îndrăznesc să-ți dau un sfat. Caută-l pe Vitalis la locul lui de 
baştină, la Dionysopolis. Dacă n-a pierit în timpul războiului, sînt sigur că 
s-a reîntors acasă la averea lui. Aşa e omul, oricîte piedici îi pui în cale, el 
tot la obiîrşie trage. 

Înviorat de sfatul înţelept, Callidromus porni neîntîrziat către 
Dionysopolis, şi în a cincea zi înaintea calendelor lui octombrie, se afla la 
porțile oraşului de pe malul mării, atît de aproape de Tomis. 

Aici, în sfirşit, află de la stăpînul hanului unde se oprise, ceea ce de 
atîta timp nimeni n-a putut să-i spună. 

Spre norocul său, tabernarius era vorbăreţ. 

— ÎL cauţi pe Vitalis, nobile călător? întrebă acesta. Sînt atiţia ani de 
atunci şi ar fi firesc să uit că a existat vreodată. Dar ce treabă ai cu el? 

Emoţionat, Callidromus fu gata să-i aştearnă păsul său, dar vorbele 
omului i se părură ciudate şi se opri la timp. După felul în care îl sfredelea 
cu ochii simţea că ştie multe, dar nu e dispus să vorbească de pomană. 

— Vin din partea unui prieten de al său cu o scrisoare. 

— Scrisoare, zici? întrebă acela cu îndoială. Eşti prea arătos şi falnic ca 
să faci pe curierul unuia ca Vitalis. 

— Totuşi... 

— Nu prea a avut prieteni, îl întrerupse vorbărețul. Poate doar fostul 
său patron pe care-l ajuta în afacerile lui murdare. 

— De ce-l vorbeşti de rău? 

— De ce? Au trecut mulți ani de-atunci iar eu tot nu-l pot uita. A plecat 
de aici pe furiş, ca un hoț, şi a uitat să-mi plătească marfa. Pesemne avea 
nevoie de vin bun pentru drum şi l-a luat pe datorie, de douăzeci de denari. 
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— Nu mă interesează ca om. Vreau să-i înminez scrisoarea. Unde a 


plecat? 

— Şi cu datoria cum rămîne? 

— Te voi despăgubi eu, la nevoie. Spune-mi unde a plecat? 

Tabernarius se scarpină sub tichie şi ochii îi luciră de lăcomie. Întinse 
mîna fără să mai adauge un cuvînt. 

Callidromus scoase banii din pungă şi-i puse în palmă. 

— Vorbeşte! 

— Îți mulțumesc, nobile! Acum cred că Vitalis a avut prieteni. Cînd îi 
vei da de urmă, cere-i banii înapoi, ca să nu rămîi în pagubă. Mi-e teamă să 
nu te dezamăgesc, căci Vitalis n-a spus nimănui unde se duce. Stai, nu te 
mînia! Îți voi găsi eu omul care ştie ceva. Poate ție o să-ți spună. Tot ce ştiu 
este că Vitalis a luat-o către Trimontium şi că n-avea de gind să se 
aciuiască acolo, căci e prea aproape de Dionysopolis, iar el avea ceva de 
ascuns lumii. 

— Ce anume? Vorbeşte, doar ţi-am dat banii! 

— Plecase departe de locurile natale din pricina fiicei sale Candida. 

— Nu înţeleg! spuse Callidromus cu vocea sugrumată de emoție. 

— De bună seamă. Cum vrei să înţelegi dacă nu ţi-am spus totul. Fiică- 
sa... scăzu vocea pînă la şoaptă, deşi nu era nimeni în încăpere... făcuse un 
copil cu un sclav, cît au stat în robie la daci. Dar ce ai, nobile, de ai pălit 
aşa? în sfirşit, nu mă priveşte ce ai avut cu ei. Vitalis şi-a părăsit meleagul 
de baştină, pentru că nu voia ca ruşinea fiicei sale să ajungă în gura lumii. 

Callidromus se sprijini de masă şi după ce-şi birui slăbiciunea de o 
clipă, zise: 

— Vreau să vorbesc cu omul acela! 
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Omul cu care stăpînul tabernei îi înlesnise întrevederea nu era prea 
plăcut ca înfăţişare. Era un țăran între două virste, greoi şi posac. Intră 
stinjenit şi chiar din prag îi zise: 

— Sint Statius şi am venit! Pe tine cum te cheamă? 

— Callidromus. 

— Aha! făcu el şi-l privi un timp tăcut. 

— Întocmai cum mi te-a zugrăvit ea, zise într-un tîrziu, doar că eşti 
acum mai în virstă. 


— Cine, ea? întrebă Callidromus cu jumătate glas. 

— Cine să fie? Candida! 

Cuprins de neastimpăr, se apropie de Statius şi punîndu-i mîinile pe 
umeri, îl zgâlții. 

— Nu mă chinui. Spune-mi, spune-mi tot! Vino! Şezi aici şi bea! E un 
vin bun. 


Omul se lumină puţin la chip. Vărsă un strop pe jos şi bău cu plăcere, 
încet, se şterse la gură şi zise: 

— După ce nu te-ai grăbit timp de zece ani, acum te-a apucat graba. 

Văzind apoi cum se perpeleşte, adăugă cu înțelegere: 

— Ştiu. N-ai putut. Dacă o mai cauţi după atita amar de timp, 
înseamnă că o iubeşti. 

— Nespus de mult, Statius. 

— Altul nu şi-ar fi bătut capul atita pentru o dragoste din prima 
tinerețe. De mult şi-ar fi găsit alta, mai ales tu, cu înfăţişarea ta. Eu unul, 
te înțeleg. Aşa cum sînt — țăran necioplit — sînt om liber şi pun cinstea 
mai presus de orice. 

Callidromus nu putea să priceapă de ce o lungeşte atit, dar omul îşi 
bău vinul, îşi şterse gura cu dosul palmei şi băgînd mîna în sîn scoase un 
sul mic de pergament legat cu o sforicică roşie. Îl ţinu departe de mîna 
întinsă a lui Callidromus şi zise: 

— De aceea ţi-am vorbit de cinstea mea, pentru că preţuiesc pe 
Candida mai mult ca pe oricine în lume. Pe vremuri cînd era fetiță iar eu 
zăceam răpus de lingoare, m-au părăsit cu toţii de teama molipsirii şi 
numai ea venea pe ascuns să-mi răcorească fruntea şi să mă hrănească. Ea 
şi o babă care nu mai e în viaţă. Înainte de a pleca de aici cu nesuferitul ei 
tată, m-a rugat cu lacrimi în ochi să aştept întoarcerea ta ca să-ți spun 
unele lucruri. Apoi trecură anii, poate patru, poate cinci, nu mai țin minte, 
cînd prin părțile noastre s-a abătut un negustor de mărunțişuri. M-a găsit 
şi mi-a dat acest răvaş pentru tine, dacă vei veni. Mi-a spus şi din gură, 
căci eu nu ştiu să citesc, că ea se află la Dyrrachium+5, pe unde o mai fi şi 
tîrgul acesta, şi că nu s-a căsătorit. 

— Am auzit, întrebă Callidromus cu glasul stins, că are un copil. 

— Asta ai să afli poate din răvaşul acesta. Citeşte-l! 

Îl desfăcu cu mîini tremurînde şi-l citi cu ochii împăienjeniţi de lacrimi. 

„Iubitului meu Callidromus, salut din depărtări, 

Inima-mi spune că nu te-ai prăpădit, că te vei întoarce şi mă vei căuta. Te 
văd mereu în visele mele şi ar fi păcat să nu fie adevărat. Au trecut cinci ani 
de cînd soarta te-a smuls de lingă mine. Poate că te-ai însurat şi ai copii, eu 
însă te voi aştepta mereu, chiar dacă vor trece de două ori pe atita, anii 
nemiloşi. Te voi aştepta împreună cu scumpul meu Dionysius, fiul tău. I-am 
dat numele acesta în cinstea patronului casei tale — zeul Dionysos, şi în 
pomenirea locului meu de baştină, oraşul închinat acestuia. Lumea din 
Dyrrachium mă crede văduvă, iar tata, după multe şi zadarnice încercări de a 
mă mărita, s-a obişnuit şi s-a împăcat. Cînd te visez, mă trezesc strigindu-te 
pe nume. Vino, iubite! Mă vei găsi nu departe de poarta apuseană, în afara 
zidurilor. 


45 Dyrrachium = Durazzo sau Dures în Albania. 


Dacă eşti sănătos, e bine! Eu, Candida, credincioasa ta soție şi fiul tău 
sîntem sănătoşi.” 

Callidromus îşi îngropa fața în mlini şi rămase un timp beat de fericire. 
Îl trezi glasul răguşit al lui Statius: 

Pot să-mi mai torn din vinul acesta bun, cinstite Callidromus? 
Tabemarius nu ne răsfață cu aşa ceva. Vreau să beau în sănătatea unei 
familii care se va întregi, curînd. 

— Omule bun, spuse cu emoție Callidromus, trezindu-se din visare, nu 
voi uita cît voi trăi, serviciul neprețuit ce mi l-ai făcut. Aş vrea să te 
răsplătesc după puterile mele. 

Scoase punga şi începu să-i desfacă baierele. 

Statius însă se sculă brusc. 

— Dacă e vorba de bani, să mă ierți! Am şi eu o datorie față de Candida 
şi sîntem chit. Mulțumirea ta mi-e de ajuns. 

— lartă-mă, Statius! N-am vrut să te jignesc. 

— Atunci- bea cu mine pentru Candida! S-o regăseşti frumoasă şi 
sănătoasă. Uva!%6 
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Toamna bătea la poarta meleagurilor acelora, vestind scurtarea zilelor, 
împrăştiind primele culori vii peste codrii şi livezi. Din văzduhul senin şi 
înmărmurit, din răcoarea dimineților, din soarele potolit al amiezii se 
revărsa o dulce melancolie. 

Cu toată graba şi goana cu care Callidromus parcursese drumul lung 
prin Thracia, Macedonia şi Epir, zilele se crestau iute pe răbojul vremii. 

Cînd, în sfirşit, ajunsese la Dyrrachium, din timpul lăsat lui pentru 
cercetări nu mai rămăseseră decit două decade, prea puțin chiar pentru a 
ajunge la Roma, traversînd marea pe o vreme care începuse să se strice. El 
însă nu se gîndea decît la clipa cînd o va revedea pe Candida. 

Cu toată ora tirzie, tăie oraşul în lungul lui, grăbindu-se către poarta 
lui apuseană. leşind în afara zidurilor, începu să întrebe pe la casele răzlețe 
ale gospodăriilor înşirate de-a lungul drumului şi în curînd dădu de un 
gospodar care-l cunoştea pe Vitalis, dar care îl năuci cu teribila veste, că 
familia celui căutat se mutase acum trei ani de zile la Salona, oraşul aflat la 
o sută treizeci de mile mai spre miazănoapte de Dyrrachium. Zicea că 
treburile lui Vitalis nu mergeau prea bine, că pămîntul nu este prea roditor 
şi că se folosise de prilejul că un unchi al răposatei sale soții, îi lăsase, ca 
singurul lui moştenitor, o gospodărie prosperă, se mută la Salona. 

Dezamăgirea întipărită pe chipul lui Callidromus şi starea de oboseală a 
acestuia, înmuiară inima gospodarului şi-l pofti să petreacă noaptea sub 
acoperişul lui. 


46 Uva: urare latinească. Uva: struguri. 
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Cu toată oboseala, nu putu să adoarmă pînă tirziu, rumegind din nou 
şi iar din nou, gîndurile-i triste. Nu se mai îndoia că soarta îi pusese gînd 
rău, dindu-i lovituri peste lovituri, vrînd pe semne să-l doboare la pămînt. 
Numai gîndul luminos că iubita îl aşteaptă şi că are un fiu, reuşiră să 
restabilească cumpăna, să-i insufle din nou curajul de a se împotrivi 
destinului. Ce era de făcut? Inima îl îndemna cu înflăcărare să lase totul 
baltă, să se ducă s-o caute la Salona, s-o liniştească. Mintea îl convingea că 
ar fi nesăbuit, acum, cînd nu i-au rămas decit zile numărate pentru a se 
înfățişa împăratului. Să se abată din drum şi să întîrzie însemna să atragă 
o altă năpastă pe capul său. La ce i-ar folosi regăsirea celor dragi dacă ar fi 
pierdut încrederea augustului său stăpin şi poate chiar ar fi atras mînia şi 
pedeapsa acestuia. Treaba la care se ducea nu era joacă, ci înalte treburi 
politiceşti. 

După un zbucium lung, se hotări să trimeată printr-un om plătit bine, 
o scrisoare Candidei, s-o prevină şi s-o liniştească. Îşi dădu însă repede 
seama de riscurile acestei acțiuni. Omul ar fi putut să-l înşele, ori să n-o 
găsească, deoarece gazda nu ştia unde anume în Salona locuieşte Vitalis. 
Scrisoarea ar putea să ajungă în mîna tatălui, care nu-l iubea şi nu-l dorea 
şi să-l împingă la un act nesăbuit, bunăoară să schimbe din nou localitatea. 
Nu-şi dorea astfel de încurcături. Cine ştie? De atunci au mai trecut cinci 
ani. Poate Candida tot aşteptindu-l, pînă la urmă a cedat stăruințelor 
părintelui ei şi s-a căsătorit. N-ar fi vrut să-i tulbure fericirea precară în nici 
un fel. 

Tot înnodînd şi deznodind acest gînd, se hotărî, pînă la urmă, să facă 
altceva: să plece de zor la Roma şi să trimeată de acolo un om de încredere 
care să cerceteze cu grijă şi să facă totul după cuviință dacă, bineînţeles, 
împăratul nu se va îndura să-l lase să plece din nou pe el însuşi. 

Ajungind la răscruce, îşi dădu seama pe care drum e bine să-l apuce, 
dacă vrea să fie fericit cu adevărat. Abia după ce se potoli galopul nebunesc 
al gîndurilor, simți cît e de obosit şi treptat-treptat se lăsă furat de somnul 
binefăcător. 
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Bellum erat în cervicibus 
(Războiul era pe grumazul tuturor) 


dihnit şi bine dispus, Traian părăsi Trimontium din Thracia, unde 
în drum spre Athena zăbovise cîteva zile pentru a face o cură de 
ape tămăduitoare. 

Philipopolis cum îi spunea pe vremuri, acest oraş frumos, ridicat pe trei 
coline îi era tare drag împăratului. Chiar şi în timpul războiului cu dacii, 
atunci cînd răgazul îi îngăduia, se abătea într-acolo. 

Cu toată toamna tirzie, timpul se menținea frumos şi călduros. Totuşi, 
pentru a preveni neplăcerile unei călătorii pe timp ploios, care nu va pregeta 
să vină, împăratul dădu poruncă de plecare. Plănuia să sosească în Syria, 
unde îşi stabilise cartierul general în marea cetate Antiohia, la calendele 
lunii ianuarie, iar pînă atunci să se oprească pentru scurte popasuri în 
diferite localităţi, capitale de provincii. Athenei îi rezervase mai multe zile, 
socotind-o capitala spirituală a întregii lumi civilizate şi locul de întrunire a 
marilor bogătaşi ai lumii elene. 

După ce cugetă adînc şi cumpăni îndelung, Traian era hotărît să 
înceapă războiul cu parții. Ştia că altfel nu se poate, că din toate prilejurile, 
pe care le avea Roma timp de secole, acesta era cel mai prielnic, iar motivul 
pentru declanşarea ostilităților avea greutate. 


De un an de zile scrisorile, pecetluite de însuşi împăratul, porneau cu 
zecile în patru zări. Ciudate şi neînțelese mişcări de trupe se produseră pe 
tot teritoriul vast al imperiului. Corăbii nenumărate brăzdau într-una Mare 
Nostrum+” de la Coloanele lui Hercule+3 pină-n Propontida şi de la Massilia 
pînă la Alexandria, transportind trupe şi provizii. 

De la războiul cu dacii nu s-au mai văzut asemenea pregătiri, ba chiar 
mult mai mari căci şi imperiul partic era vast, dar cu toată taina în care 
erau învăluite toată lumea aflase că va fi război. 

Lumea elenistică trăia clipe de euforie. Tot ce era legat de negustorie şi 
cine nu era? Negustorii mari şi mici, armatorii, navigatorii, artiştii şi 
meseriaşii, producătorii de bunuri de tot felul şi nenumărațţii cetățeni 
dornici de a cumpăra lucruri rare şi de soi visau zdrobirea puterii parților, 
care le astupa zările către Orientul îndepărtat, către lumea aceea de basm 
de unde veneau cele mai rare, mai scumpe şi mai rafinate mărfuri, unele 
extrem de necesare şi greu de găsit. 

Erau siguri că Traian va termina odată pentru totdeauna cu monştrii 
care păzeau porțile către Arabia, India, China şi Insulele miraculoase 
despre care vorbeau negustorii străini, sosiți din depărtări dar pe care 
nimeni din lumea romană nu le-a văzut vreodată. 

Dar nu numai pentru asta voia Roma să distrugă imperiul partic, căci 
pînă la urmă, mărfurile Orientului, deşi mult scumpite la diferite vămi, 
ajungeau şi în piețele Apusului. Motivul principal era veşnica amenințare. 
Prea necuprins era imperiul partic, prea multe popoare războinice se 
vinzoleau pe întinderea lui, dominîndu-l pe rînd, dar cu aceeaşi vigoare din 
vremuri uitate, fără să se risipească, dimpotrivă, adunîndu-se şi unindu-se 
cu atît mai vîrtos. Apariţia unui rege puternic, energic, de talia lui Cyrus ori 
Xerxes, de pe vremuri, ar putea fi fatală Romei. Nu o dată oştile partice au 
cotropit şi au devastat provinciile orientale ale imperiului roman. Mari 
generali ca Luculus, Crassus, Antonius au fost crunt bătuți, iar romanii, cu 
mari sacrificii, n-au reuşit decit să menţină o pace şubredă între hotarele 
uşor de trecut. 

Momentul era bine ales. Roma era în culmea puterii. Germanii şi dacii, 
supuşi, împărat capabil, genial strateg şi bun politician. Legiuni multe şi 
călite în lupte. Visteria plină, iar recoltele, slavă zeilor, îmbelşugate. 

De cealaltă parte — rege slab. Revolte ale neamurilor periferice. Politică 
prostească şi nesăbuită. Tara slăbită de molime şi secetă. 

Războiul era pe grumazul tuturor. 

Suita împărătească era numeroasă. Traian îl luase cu el pe Exedares, 
fostul rege, vasal al romanilor, izgonit din Armenia de regele parţilor 
Chosroes. Îl luase ca să-l reinstaleze pe tron. Acesta de fapt era pretextul 


47 Mare Nostrum: Marea Mediterană. 
48 Coloanele lui Hercule: Strimtoarea Gibraltar. 
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formal al războiului. Îl însoțeau în drum: guvernatorul Egiptului Pompeius 
Planta, bun prieten; arhitectul Apollodor din Damasc care terminînd 
construcția forului, căpătase permisiunea să se ducă la locul său de 
baştină; Livianus, comandantul gărzii imperiale, cu cinci sute de călăreți; 
Balbus, topograful militar, cu ajutoarele sale; Criton medicul său personal; 
preoții, augurii, mulți învățați în diverse domenii, liberţii secretari, printre 
care şi Callidromus şi o sumedenie de scribi-copişti şi sclavi de corvoadă. 

Alaiul se lungea pe o milă întreagă, căci era urmat de care cu poveri 
necesare unei lungi călătorii imperiale, cai de călărie, lectici mari şi mici, 
care de voiaj acoperite. 

Callidromus pleca în Orient cu inima grea. Împăratul, din capul locului, 
îi dădu să înțeleagă că nu-l va mai lăsa să plece de lingă el tocmai acum 
cînd avea nevoie mai mare de prezența lui. N-avea încotro. Îi datora totul 
împăratului şi nu voia să piardă bunăvoința sa pe viitor, tocmai atunci cînd 
va avea mai mult nevoie de ea. 

Se întorsese la Roma, tocmai la timp, căci împăratul a întrebat de el. 
Cînd se prezintă la datorie Traian nu era singur. Pe masa mare erau 
desfăşurate planuri şi hărți deasupra cărora erau aplecați Apollodor şi 
Balbus. 

— Ah! Iată-te în sfirşit! zise Traian întinzîndu-i mîna pentru sărutat. Ai 
sosit tocmai la timp. Se întoarse apoi spre cei doi şi continuă discuţia: 

— Nu, Balbus, n-ai să mă convingi. Orice aminare este împotriva 
noastră. De ce la primăvară? O campanie înțeleaptă se pregăteşte iarna şi 
iată că ea ne bate la uşă. Vreau să am totul pregătit, ca la idele lui aprilie să 
pornesc, să am toată vara în față. De aceea sînt tulburat şi neliniștit. Nu 
căuta să mă abațţi de la gîndul meu, ca să nu-mi agravezi starea aceasta de 
tensiune. 

Baibus, necomunicativ şi taciturn, nu mai spuse nimic, înclină doar 
capul. 

— Văd, văd prea bine, continuă Traian, că nu te-am convins, că nu mă 
aprobi, că te supui doar voinței cezarului. Dar tu nu eşti un om al mării, 
eşti eminamente terestru şi argumentul tău cel mai de seamă, că iarna nu 
se poate naviga este şubred. Aşa s-a crezut pe vremuri, din comoditate, 
deoarece şi marinarii au dreptul la odihnă şi nu le place frigul şi vintul 
turbat. Totuşi curierii mei, la nevoie, brăzdează marea şi iarna şi nu li se 
întîmplă nimic grav. Socot că a venit timpul să ne cuprindem de sensul 
acelui „n-avem încotro”. Apollodor, tu ce părere ai? 

— Eu, auguste, nu mă pricep în acest domeniu şi te sfătuiesc să încerci 
părerea lui Callidromus — om al mării şi încă din tagma cea mai 
îndrăzneață — a negustorilor. 

— Aşa este! exclamă împăratul. Apropie-te tinere şi lămureşte-ne! Cred 
că ai fost atent la discuția noastră? 


Într-adevăr Callidromus care era foarte atent şi luase în gînd partea lui 
Balbus, adică a amînării, se apropie, tuşind uşor ca să-şi dreagă vocea. Nu 
era însă un om care să susțină neadevăruri, chiar dacă acestea îi 
conveneau, de aceea zise: 

— Doamne, tu ai atiția corăbieri, navarhi şi prefecți navali iscusiți, încât 
mi-e ruşine să-mi spun umila părere. 

Balbus îl privi cu viu interes iar împăratul, încurajindu-l cu zimbetul, 
zise: 

— Tocmai de aceea. Doresc să ştiu părerea tuturor celor devotați mie, 
căci sint sigur că nu mă vor minți de dragul minciunii. 

— Doamne, chiar acum cîteva zile am traversat Adria-tica pe o corabie 
greoaie. După tradiție, anotimpul navigației s-a încheiat şi în porturi s-au 
oficiat servicii divine pentru îmbunarea zeului Poseidon, dar vremea se 
menţine frumoasă. Vinturile bat ceva mai tare dar cu regularitate. Marinarii 
bătrîni spun că aşa ceva se întîmplă rar, dar cînd se întîmplă ţine pină-n 
Saturnalii. Navigatorii din Tomisul meu natal nu se sperie dacă vremea rea 
îi prinde iarna în larg. Ei veghează şi lucrează în schimburi dese, îmbrăcați 
gros. Furtunile de vară, adeseori sînt mai năpraznice decit cele din alte 
anotimpuri, iar cînd e vorba să te îneci, e tot una cum e apa — caldă ori 
înghețată. Totul e strîns legat de împrejurare. Cînd aceasta îl înghesuie, 
corăbierul îşi încredințează viața zeilor atotputernici şi porneşte fără teamă 
în necunoscut. Sînt reguli pe care nu le ştiu atît din propria mea experiență 
care e încă neînsemnată, cît din spusele celor încercați. 

Traian îi privi triumfător pe sfetnicii săi şi zise: 

— lată şi părerea unui om al mării şi pun mai mult preţ pe ea decît pe 
orice altă părere. Mai ai ceva de spus, Balbus? 

— Nu, auguste! Acest tînăr inimos m-a convins. 

— Mă bucur, pentru că nu preţuiesc nimic pe lume mai mult decit 
armonia, şi dacă nu a existat niciodată armonie între romani şi parți, s-o 
facem! Chiar şi fără voia lor. 


pd 


Cind alaiul împărătesc trecuse hotarul între provinciile Thracia şi 
Macedonia, îi prinse o ploaie caldă, deasă ca în miez de vară, care însă 
încetă tot atit de brusc, după cum începuse. Lumea era mirată şi surprinsă, 
mai ales cînd pe cerul limpezit se bolti un splendid curcubeu, o gigantică 
punte irizată şi diafană, sprijinită gingaş pe două dealuri. 

Alaiul se opri ca să admire acest semn ceresc şi mai marele preoților lui 
Marte, ieşind în drum, ridică mîinile către cer şi strigă, cuprins parcă de o 
bucurie nețărmurită: 


— O, Iris? cea înaripată, fiica lui Thaumantos şi a oceanidei Electra, fii 
slăvită, pentru că ai aruncat o punte de glorie celui mai bun dintre principi 
şi i-ai arătat drumul către victorie! 

Era pe seară şi Traian, obosit de călărie, se afla în lectica sa împreună 
cu Pompeius Palma. Uimiţi de frumusețea fenomenului, ieşiră şi i se 
alăturară preotului. Bătrinul înalt şi uscățiv îi făcu împăratului o 
plecăciune adîncă şi-i spuse: 

— Doamne, nu o dată Iris este asemuită şi confundată cu Victoria. 
Divina ţi-a ieşit anume în drum şi într-un anotimp cînd de obicei nu apare. 
Glorioasă şi încununată cu izbîndă deplină va fi călătoria ta! 

Înălță apoi înspre curcubeu toiagul său răsucit, iar cu mîna cealaltă luă 
un vas cu gitul arcuit din mîna ajutorului său şi turnă din el strop cu strop, 
vinul destinat libațiunilor. 

Toată lumea din alai stătea înmărmurită în mijlocul drumului, cu capul 
dat pe spate, pînă ce splendidul arc multicolor se topi în albastrul cerului. 
Acei care au auzit invocaţia preotului şi vorbele adresate direct împăratului, 
le spuseră celor care nu le-au putut auzi din pricina depărtării. O agitaţie 
plină de voioşie îi cuprinse pe toți, de la demnitari pînă la grăjdari şi fără ca 
cineva să le dea vreo poruncă, izbucniră în ovații pline de încredere şi elan. 
Callidromus stătea şi el în mijlocul drumului privind cum se topeşte 
curcubeul pe cerul înserat şi inima i se topea de dorul iubitei care îl aştepta 
cu răbdare şi devotament. 

Îşi aminti ziua cînd împăratul îi ceruse părerea despre navigaţie în 
timpul iernii. După ce sfetnicii săi plecaseră, augustul binevoi să-l întrebe 
cum a decurs călătoria şi dacă şi-a atins scopul. În puţine cuvinte, îi povesti 
cele întimplate şi împăratul mişcat îi puse mîna pe umăr, zicîndu-i: 

— Sărmane om, soarta te încearcă într-una. Ar fi trebuit să pleci din 
nou în căutarea iubitei tale, dar nu te pot lăsa. Sint pe lume lucruri mai 
presus de zbuciumul nostru omenesc. Sintem cu toţii victimele unor 
imbolduri care ne depăşesc. Dacă fiecare dintre noi s-ar fi gîndit numai la 
el, lumea s-ar fi risipit tocmai atunci cînd trebuie să fie cît mai legată. Dar 
nu te prăpădi cu firea. Voi trimite unul dintre liberţii mei să facă treaba 
aceasta în locul tău, unul care pleacă în părțile acelea cu treburi de stat. 

Împăratul se tinu de cuvînt. Libertul Aelius Eupator, curier de taină, 
care pleca în Dalmația primi şi însărcinarea de a-l ajuta pe Callidromus. 
Eupator era un om isteț şi dintr-o bucată. Se înțelese cu el, îl învăţă cum şi 
ce să facă, îi dădu o scrisoare şi bani. În privinţa aceasta era liniştit. Dar 
mai era încă un necaz — nu ştia cît timp o să-l ţină împăratul lingă el. Dacă 
avea de gînd să-l ţină pînă la sfirşitul războiului, atunci lui Callidromus nu- 
i rămiînea decit să se roage ca acest război să fie fulgerător. 


49 Iris — zeiţa curcubeului. 


Athena îi făcu împăratului său o primire pe cît de triumfală pe atît de 
sinceră. 

În străvechiul şi sublimul centru al elenităţii serbările se ţineau lanţ. În 
timpul celor şapte zile, lumea uitase de necazuri şi muncă. Mulțimi mari îl 
întimpinau oriunde apărea. Vizitele împărăteşti erau atît de rare! Unii împă- 
rați, mai comozi, ori cu o domnie scurtă, nu reuşau niciodată să-şi vadă 
supuşii din provincii şi colonii. În ziua aceea senină dar răcoroasă, cînd 
urcă pe Acropole, fortăreața de marmură părea asediată de oşti fără număr. 
Mulțimea în haine de sărbătoare, cu flori şi ramuri în miîini, îl ovaţiona 
îndelung pe augustul Traian. 

Sus, pe scările Parthenonului, înconjurat de elita Athenei şi de delegații 
din toate cetățile greceşti, ţținu o cuvintare în greaca lui literară şi 
curgătoare, stîrnind admiraţia asistenţei. El aduse elogii elinităţii, bărbaţilor 
ei iluştri din toate timpurile şi eroilor din vechime, sforțărilor supraomeneşti 
pe care le depuseseră în luptele de neatirnare; aduse laudă eternă marelui 
curaj de a-i înfrunta pe năvălitorii perşi. Aminti de Alexandros Mace- 
doneanul care în numele lumii civilizate cucerise imperiul persan, fără să se 
înspăiminte de vastitatea acestuia şi de puzderia oştilor. Ocoli cu dibăcie 
faptul cuceririi Elladei de către romani, dar pomeni de marea influență 
spirituală pe care lumea greacă o exercitase asupra lumii latine. 

Toată lumea ştia încotro bate discursul şi era încîntată de faptul că 
Traian îşi pusese în gînd să distrugă imperiul partic, fost persan, duşmanul 
şi concurentul de totdeauna al Apusului. Chiar dacă nu va reuşi să-l 
distrugă cu desăvirşire el va împinge, de bună seamă, hotarele mult înspre 
răsărit. Negustorimea greacă se şi vedea năpădind teritorii vaste în goana ei 
după afaceri. Nu se îndoia nimeni că aşa va fi. Oare nu-i îngenunchiase 
Traian pe neastimpărații germani, nu-i zdrobise pe dirjii daci? 

Oftind după un discurs atît de lung, căci de felul lui nu era orator, 
Traian îi mulțumi în gînd scumpului său Licinius Sura, cel mai cult dintre 
demnitarii săi, care înainte de plecare îi pregătise acest discurs inteligent şi 
plin de bun simț în urma căruia bogătaşii Elladei nu vor pregeta să-şi 
desfacă larg baierele pungilor cu aur. 

Încă de cînd pornise încoace, un curier zorit îi aduse vestea că la 
Athena îl aşteaptă o solie din partea regelui Parţiei -Chosroes. De cînd 
sosise părea că a uitat de acest fapt, deşi nu-l uitase şi-i potrivea clipa 
cuvenită. De cîte ori i se amintea, răspundea scurt: „Parţii să aştepte!” 

Abia în penultima zi a şederii sale la Athena, Traian dădu învoirea, dar 
le atrase atenţia prin trimisul său, ca momentul nu e bine ales şi de aceea 
ăi va primi fără pompă. 

Văzind că solia lor nu este dorită de romani şi după tocmeli şi văicăreli 
caracteristice orientalilor, nemaiaviînd încotro, se învoiră. 
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Împăratul îi primi totişi în sala mare a Agorei, înconjurat de demnitarii 
şi generalii săi, şezind pe un jilt de fildeş şi înconjurat de lictori. Şi ca să fie 
ocara mai mare invită toată elita oraşului să fie de față. 

Sala gemea de lume, dar pe strimtul culoar lăsat liber în mijlocul ei nu 
a fost aşternut nici un covor, nu s-a aliniat nici o gardă de onoare. 

Callindromus, îmbrăcat sobru, dar cu mult gust, se ţinea în spatele 
împăratului, aşa cum i s-a poruncit, să fie la îndemină dacă va fi nevoie să 
traducă ceva, deşi era greu de presupus că solii rafinați nu cunosc nici o 
altă limbă în afară de limba lor. 

Cînd solii urcau treptele clădirii nu li se dădu onorul şi nu răsună nici 
o trimbiță. Precedaţi de un simplu vestitor, intrară în sală fiifiindu-şi poalele 
lungi ale hainelor somptuoase, plimbîndu-şi privirile uimite pe sub mitrele 
lor înalte, netezindu-şi cu mîinile încărcate de inele, bărbile negre, lungi şi 
ondulate. 

În față păşeau patru demnitari mari, voinici şi graşi; în urma lor — opt 
de mîna a doua, iar la urmă o droaie de simpli ostaşi şi servitori cu toții fără 
arme, ducînd darurile pe tăvi şi pe tărgi. 

Cînd cei din primele rînduri dădură cu ochii de împărat, se tulburară, 
stăpinindu-şi cu greu emoția. Traian era grav şi încruntat, dominîndu-i pe 
toți de pe estrada înaltă, iar hainele militare strălucitoare, pe care şi le 
pusese pentru întiia oară la Athena, îi subliniau frumuseţea şi vigoarea 
bărbătească. 

Vestitorul se opri în mijlocul sălii, obligîndu-i şi pe soli să se oprească şi 
adresîndu-se împăratului, zise cu voce puternică: 

— Solia regelui Parției — Chosroes întiiul! 

Apoi, lovind pardoseala cu bastonul său, se dădu la o parte. 

Deşi supăraţi de scurtimea prezentării, socotind-o drept ocară adusă 
stăpînului lor, solii n-o arătară şi apropiindu-se la o depărtare cuviincioasă, 
se ploconiră cu demnitate; atingînd cu mîna podeaua. Unul din cei patru 
mari, făcu un pas înainte. În aceeaşi clipă zări şi-l recunoscu pe 
Callidromus şi asta îl făcu să tresară descumpănit. În clipa următoare se 
stăpini şi scoțind din mînecă o basma prețioasă şi-o duse la gură. 
Dregindu-şi apoi glasul, zise în greceşte: 

„Khosrau Sennacherib5, marele Humayun, chipul lui Mihr pe pămînt, 
ocrotit de Ormazd, povăţuit de nemuritorul Zarathustra, stăpin peste 
ținuturile aflătoare între patru mări, de la Muntele de Cleştar pînă la 
Persepolis şi de la Hindu pînă la Marea Roşie, stăpînitor al satrapiilor 
Partua, Parsua, Assur, Nimrud, Ninevech, Armina, Sogdiana, Bactria, 
Drangiana, Susiana, Karmanya, Demavend, Namri, Aria, Arachosia, 
îndepărtata Gantaritida, pină-n ţinuturile de foc ale Gedrosiei, îl salută pe 
fratele său Marcus Ulpius Traian, stăpiînul Romei, îi doreşte lui şi familiei 


50 Khosrau sau Hosrau — forma persană a numelui romanizat Chosroes. Sennacherib — rege. 


sale sănătate şi fericire, rugînd zeii veşnici să pogoare liniştea şi pacea peste 
imperiile amîndurora. Marele Khosrau, Regele Regilor...” 

Traian îl opri cu un gest voluntar şi tot în greceşte îi spuse: 

— Tu, solule, ai înşirat printre provinciile stăpîinite de regele tău şi pe 
acelea care de mult nu-i mai aparțin. Cred că ai făcut asta înadins ca să mă 
impresionezi? 

De fapt, în ajun, cînd Callidromus, ca un cunoscător ce era, îl pregătea 
pentru această confruntare şi-i înşira fără poticnire titlul complet al regilor 
Partici, Traian avu o clipă de amețeală. Un fior rece îi străbătu şira spinării. 
Ce-l aşteaptă? Imensitatea imperiului partic îl înfricoşa, iar gîndul că aceste 
nenumărate teritorii trebuiesc cucerite şi păstrate, îl descurajă. Dar asta i 
s-a întîmplat aseară, după o zi lungă şi obositoare de serbări, recepții şi 
ospeţe. Acum era liniştit şi hotărît, de aceea îl înfruntă pe trimisul lui 
Chosroes. 

Mîngîindu-şi barba cîrlionțată, parfumată, cu degetele-i lungi, solul îşi 
ascunse ciuda sub un zimbet prefăcut şi cu glasul său mieros îi răspunse: 

— Slăvite împărate, acesta este de cînd lumea titlul întreg al regilor 
noştri şi nu trebuie să interpretăm obiceiul „ad litteram”. În curgerea 
nesfirşită a timpului se produc schimbări. Provinciile se deslipesc şi se 
alipesc. Zeii singuri cunosc viitorul. Khosrau Sennacherib te stimează şi te 
admiră şi în semn de profundă prietenie îţi trimite daruri. 

Cu aceste cuvinte şirul solilor se dădu la o parte şi la semnul 
demnitarului oştenii şi servitorii se apropiară şi depuseră darurile la 
picioarele împăratului. 

Privind mormanul de scumpeturi, Traian se minuna de dărnicia lui 
Chosroes. Pesemne îi era tare frică de război şi dorea să cumpere pacea cu 
orice preţ. Erau acolo covoare de rară frumusețe, baloturi de mătase şi stofe 
tesute cu flori şi păsări măiastre, vase mari pline de smirnă şi tămiie, altele 
mai mici, din aur şi argint, cu perle alese şi nestemate, vase de forme 
nevăzute, smălțuite în culori vii, ulcioare şi cupe de aur şi electron bogat 
ornamentate, arme din oțeluri orientale cu intarsie de aur, cu mînere de 
fildeş bătute cu pietre preţioase, cergi şi harnaşamente de cai. Cu averea 
pusă lui la picioare s-ar fi putut dubla numărul de drumuri pietruite în 
imperiu, s-ar putea plăti soldele întregii armate romane, s-ar putea construi 
sute de corăbii. Se încînta privind aceste comori şi-şi potoli cu greu dorința 
de a le stăpîni. 

— O soli! zise într-un tirziu, apreciez gestul regelui Chosroes, dar nu 
pricep de ce-mi oferă aceste bogății? Noi, cezarii Romei nu dispunem de 
visteria statului şi nu putem răspunde la gestul generos cu unul asemenea. 
Pentru asta avem nevoie de dezlegarea poporului şi senatului roman. 

— Dar, mărite împărat, Khosrau Sennacherib nu aşteaptă de la tine 
nici o răsplată. Darul său n-ar fi avut nici un farmec dacă în schimbul lui 
ar fi căpătat unul asemenea. 
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— Cu atît mai mult nu pot să pricep mărinimia regelui Chosroes şi sînt 
nevoit să nu primesc darurile acestea prea scumpe. Presupun că regele 
doreşte totuşi ceva în schimb de la Roma? 

— Mărite, binevoieşte să stabileşti o zi şi un ceas în care noi, solii, să 
putem sta liniştiți de vorbă cu tine şi sfetnicii tăi, dar să nu ne pedepseşti 
respingînd darurile oferite ţie din inimă. 

— Bine, solilor! Vă aştept chiar astăzi, după-amiază, la reşedinţa mea. 

Sculindu-se în picioare, în semn că primirea a luat sfirşit, adăugă: 

— Darurile acestea să le luați cu voi şi să nu mi le mai aduceţi. Ave! 

Uimiţi şi înşelaţi în aşteptările lor, solii se ploconiră adînc, atingînd cu 
mina lespezile sălii. Ceilalți se prosternară ca în fața unui zeu. 


x 


La întrunirea care avu loc, solii parți căutară să-l convingă pe Traian să 
renunțe la pregătirile de război. Ei jurau pe tot ce e mai sfint că regele lor 
nu a nutrit niciodată gînduri rele față de Roma şi nu pricepe cu ce i-a 
supărat pe romani. 

Traian îi ascultă cu luare aminte şi le răspunse: 

— De multă vreme Roma v-a lăsat în pace iar legiunile ei nu v-au călcat 
hotarele, voi însă văzind în asta un semn al slăbiciunii noastre ne-ați 
provocat mereu. Atunci cînd duceam război cu dacii ați încheiat o alianță 
cu Decebal, dorindu-ne pieirea. Deşi n-am putut intercepta solia dacilor 
trimisă la răposatul rege Pacorus, avem printre servitorii noştri un om care 
a făcut parte din ea, şi prin care am aflat de tribulaţiile voastre. Pacorus a 
trimis chiar o ceată de călăreți parți în Dacia. Ajutorul a fost neînsemnat 
dar fapta în sine ne ofensează. Armenia Minor, provincia romană de la 
divinul Vespasian încoace, a fost ținta atacurilor voastre. Chiar dacă acei 
care au pustiit-o n-au făcut parte din trupele voastre regulate, ei au venit 
de pe teritoriul vostru, de dincolo de Eufrat şi datoria voastră era să-i opriți 
de la astfel de fărădelegi şi să-i pedepsiți cu asprime. 

— Iertare, mărite împărate, zise unul dintre soli, dimpotrivă, noi am fost 
cei atacați, căci omul tău, zis Ariort Chiorul a pătruns adînc şi nu o dată pe 
tărimul nostru. 

— Ariort? Sint mîndru de el şi mă bucur că numele său a răsunat atît 
de tare, încît a ajuns la urechile regelui vostru. Dar Ariort n-a făcut decit să 
apere hotarul ce i l-am încredințat şi să pună ordine în relaţiile noastre căci 
a făcut ceea ce trebuia să faceți voi, adică să stirpiți cuiburile de tilhari de 
pe teritoriul vostru. 

— Cred, împărate, adăugă un altul, că omul care te-a învăţat şi te-a 
îndemnat, este acel Callidromus, fugit de la curtea regelui Pacorus, fie-i 
numele slăvit. L-am zărit astăzi în Agora, lîngă tronul tău. 


— Bine că am ajuns la ultimul punct al discuţiei noastre. Nu degeaba a 
fugit Callidromus, căci acolo i-ar fi rămas capul. Aflase la timp că prinţul 
Parthamasiris a vrut să-l omoare fără vreo pricină. 

— Pe Ormazd, principiul Binelui! Omul te-a minţit. Nimeni nu i-a pus 
gind rău şi se bucura de încrederea curţii. Dar nu degeaba zice proverbul: 
„Nu te încrede în străini” şi pe bună dreptate. 

— Fiecare cu dreptatea lui. O avem şi noi, dar ocara cea mai mare 
adusă Romei a fost izgonirea de pe tronul Armeniei a tributarului nostru 
credincios Exedares. Asta nu e o provocare din partea regelui vostru 
Chosroes? Ce caută prințul moştenitor al Parţiei în Armenia — protectoratul 
nostru? De ce nu l-a moştenit pe tatăl său? Tăceţi? 

Vă spun eu: pentru că ambițiosul său unchi dorea tronul pentru el şi 
nu ştia cum să scape de nepot. Totul e limpede, doar un singur lucru mă 
nedumereşte: — cum poate cîrmui o țară atît de vastă un om atît de îngust 
la minte? 

— Mărite împărate, zise solul cel mare, pălind la față, permite-mi... 

— Nu permit! Ceea ce voi adăuga vor fi ultimele mele cuvinte la această 
adunare. Ne-aţi provocat şi vă vom răspunde. Argumentele voastre sînt 
copilăreşti. Sfetnicii mei dragi şi credincioşi mă aprobațţi ori ba? 

Sfetnicii, lui Traian înclinară capetele încuviințind. 


x 


La Antiohia, unde sosi pe mare în ziua a VIl-a a idelor lui ianuarie, 
Traian fu primit cu mare entuziasm, dar ceea ce îl mulțumea pe deplin nu 
erau atît primirea şi ovațţiile, cît constatarea că toate poruncile sale au fost 
îndeplinite întocmai. 

Antiohia era un imens antrepozit şi arsenal. În afara zidurilor, castrele 
militare se întindeau cît vezi cu ochii. Pe uscat şi pe mare soseau mereu alte 
caravane, alte corăbii. Priveliştea acestui clocotitor univers era atit de 
atrăgătoare încît locuitorii îşi petreceau timpul mai mult pe afară sau 
cocoțaţi pe ziduri, privind coloane în marş, exerciții militare, manevrele 
călărimii. Vastele patrulatere ale castrelor cu liniile riguros trasate ale 
corturilor, forfota dinăuntru şi din afara lor, lungi convoaie ale carelor de 
aprovizionare, ale maşinilor de asediu noi nouțe, duse în parcurile lor, 
curierii călări aşternindu-se în galop cu diferite însărcinări, trimbiţele 
gărzilor, fumurile bucătăriilor de campanie, pilcuri de ofițeri superiori cu 
panaşe înalte la căşti şi mantii fluturiînd, toate acestea nu puteau fi văzute 
decît poate odată în viață. 

Noul guvernator al Siriei, Hadrian, era la înălțimea însărcinării sale şi 
Traian mulțumit peste măsură aştepta prilejul să-l vadă tot atît de destoinic 
şi în acţiuni militare pentru a se decide, în sfirşit, de a-l face cezar 
moştenitor. Treptat, treptat se concentrau aici şi generalii săi, sosind cu 


trupe din diferitele unghere ale imperiului. Către sfirşitul lunii lui ianuarie 
sosi Pompeius Palma cu legiunile din Egipt şi Lucius Quietus în fruntea 
corpului său de călăreți mauri. Pe Cornelius Planta şi Appius Maximus 
Santra îi găsise la Antiohia, la sosire, cu trupe însemnate, iar în curînd îi 
ajunseră din urmă şi trupele lui Quintus Marcius Turbo care alergase pînă 
atunci prin provinciile sudice pentru a reprima cîteva răscoale. 

De mult nu mai văzuse Orientul o asemenea concentrare de forțe. În 
sfirşit se va pune capăt samavolniciilor Parţiei. Sub protecția garnizoanelor 
romane, negustorii vor porni pe drumuri sigure pînă la Oceanul care scaldă 
țărmurile mirificei India şi ale ţărilor ceţoase de dincolo de ea. Legănaţi de 
vise, negustorii se întreceau în a vărsa sume mari de bani în visteria 
împărătească, în a procura enorme cantități de materiale, grîne şi furaje. 

Consiliile militare se ţineau lanț. Se discuta, se judeca, se cumpănea 
totul, pină la cel mai mic amănunt. S-a hotărit alegerea drumului de 
miazănoapte, mai lung dar mai sigur, prin Armenia şi Media, țări bogate, cu 
păduri întinse şi riuri multe. Drumul mult mai scurt, prin deşert, pe care îl 
urmau de obicei predecesorii lui Traian, s-a dovedit fatal pentru romani. 

Încă de pe acum, mari cantităţi de hrană erau expediate şi depozitate 
de-a lungul drumului ales, iar centurionii experimentați colindau 
localitățile, pregătind din timp cartiruirea, alegînd locurile pentru lagăre, 
reparind drumurile şi podurile. Nimic nu era lăsat la voia întimplării. 
Armatei nu-i rămînea decit să mărşăluiască, să scurteze cu fiece zi 
depărtarea pînă la ţinta tuturor acestor sforțări. 

Cind totul fu gata şi aprilie bătea la poarta vremii nu le mai rămînea 
decit să se roage şi să implore bunăvoința zeilor. 

În templele Antiohiei şi alte lăcaşuri zeeşti din provincie, se oficiară 
slujbe somptuoase, se desfăşurară grandioase ceremonii divine. Pontificii, 
flaminii, augurii, auspicii şi haruspicii aparținînd diferitelor congregații de 
preoți, latine, eline şi chiar ale celor străine, se rugară ziua şi noaptea 
chemind într-ajutor pe Iovis Pater zeul zeilor, pe Mars — zeul războiului, pe 
Quirinus — zeul tuturor celor ce poartă lancea. Nu uitară nici alte zeități, 
cerîndu-le protecţie şi sprijin pe lingă cele principale. Se înălțară rugi 
fierbinţi zeiței Iuno — Regina Mater, zeiței Vesta, protectoarea vetrei 
statului, lui Ianus Pater, lui Saturnus, precum şi lui Neptunus stăpînul 
apelor, protectorul corăbierilor. 

Traian în persoană întreprinse un pelerinaj la Muntele Casios, unde se 
înălța celebrul templu al lui Zeus, oferindu-i printre alte ofrande de mare 
preţ şi cornul de aur din tezaurul regelui Decebal, amintindu-i marelui zeu 
că acum şapte ani l-a ajutat în lupta cu dacii. Deşi la virsta lui îl oboseau 
călătoriile, s-a mai dus şi la Heliopolis ca să consulte oracolul în legătură cu 
războiul pe care era gata să-l înceapă. 

Sărmanul Callidromus, pe care soarta îl îndepărta cu încăpăţținare de la 
țelul vieţii sale, era nevoit să-şi urmeze stăpîinul, deşi adesda nu avea nimic 
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de făcut. Tumultul şi agitația din ultima vreme îi abăteau gindurile în 
timpul zilelor pline de efervescenţă, nopţile însă, cînd se retrăgea în odaia 
sa, amintirile îl asaltau cu o şi mai mare putere. Ceasuri în şir stătea cu 
ochii ațintiți în tavan, gîndindu-se la ceea ce ar fi putut să se petreacă 
acolo, în depărtata Salona, oraş pe care nu-l cunoştea dar şi-l închipuia 
după cum i-l plăsmuia gîndul jucăuş. Îl urmărea pas cu pas pe trimisul său 
Eupator, închipuindu-şi drumul şi greutăţile acestuia, tărăgănelile, 
căutările, chiar şi vorbele pe care le-ar fi rostit cu un prilej ori altul. Dar 
gîndul rebel se împotmolea mereu atunci cînd venea vorba să şi-o închipuie 
pe Candida în clipa cînd află că el, Callidromus, e viu şi o caută. 

Nu ştia deloc cît timp împăratul o să-l tragă după el şi nici dacă îi va da 
drumul vreodată, căci în ultima vreme augustul se schimbase mult. Părea 
nesimțţitor la tot ce-l înconjoară, în afară de război. Ideea aceasta îl cuprin- 
sese ca un torent vijelios, înghițind toate piriiaşele domoale, cu susur 
molcom la care-şi adăpase spiritul pînă acum. Adeseori surprinzindu-i o 
privire ori o vorbă, avea impresia că are în fața sa un obsedat. Adevărul însă 
era altul: Augustul nu mai era tînăr şi nu tocmai sănătos, şi poate, chinuit 
de presimţiri nefaste. N-avea ce să-i reproşeze. A fost din totdeauna bun cu 
el, omenos şi înțelegător şi pentru asta îi purta o veşnică recunoştinţa. Ştia 
că nu-l înstrăinează de tot ce-i este drag pentru că vrea să-l chinuiască, ci 
pentru că nu se poate altfel. 


x 


Pavor corda pulsit 

(Frica face să bată inimile) 

Pe podişul Armeniei, în localitatea Elegia, unde romanii îşi aşezaseră 
tabăra înainte de a porni mai departe şi unde soseau într-una şefii 
triburilor caucaziene ca să li se închine, Callidromus era nelipsit de lîngă 
împărat. Cunoştea limba armeană la fel de bine ca şi partica şi era 
interpretul personal al augustului. 

Spiritului său de observaţie nu-i scăpa nimic. Bun cunoscător al 
obiceiurilor şi credințelor orientale, deosebea uşor adevărul de minciună. 
Ceea ce pentru ochii unui roman era neînsemnat, pentru el avea tîlc. În 
felul în care omul ducea mîna la frunte, gură şi inimă, în semn de salut, din 
ordinea acestor mişcări şi poziția miinii ştia dacă omul e sincer sau 
prefăcut. O uşoară îndoire a degetului, ori atingerea în treacăt a unui obiect 
de metal îl vestea că omul jură strimb, induce în eroare, dă informații false. 
În Orient, minciuna era socotită păcat de moarte şi totuşi, cînd 
împrejurările îi sileau să mintă, sau cînd li se poruncea acest lucru, 
orientalii se foloseau de vicleşuguri menite să abată blestemul. Bunăoară, 
era de ajuns să-şi întoarcă fața în umbră, ca să nu-l vadă zeul luminii, 
marele Ormazd, pentru ca mincinosul să fie absolvit de păcat. 


Aflind de la Callidromus de aceste subterfugii, împăratul îi interzise să 
le dea în vileag pe loc, socotind că inamicul trebuie să creadă că şi-a atins 
scopul. 

În multe privințe Callidromus se dovedi preţios, chiar de neînlocuit şi 
tocmai aceste calități îndepărtau clipa mult visată de a pleca acolo unde îl 
chema inima. 

De cînd se afla Traian la Elegia, regele Parthamasiris, uzurpatorul 
tronului Armeniei, trimetea solii peste solii, cu asigurări de credință şi 
supunere şi, de bună seamă, daruri scumpe. Neinduplecatul împărat le 
respingea şi le trimetea înapoi pe toate fără răspuns. 

Şi iată că, doar cu două zile înainte de ridicarea taberei şi începerea 
ofensivei, cînd toată suflarea era ocupată cu pregătiri, străjerii aduseră 
vestea că însuşi Parthamasiris s-a ostenit să vină să i se închine 
împăratului. 

Traian, care nu putea să-şi închipuie aşa ceva, deoarece îl ştia fricos, îl 
tinu mult în fața porţii, în soare nemilos, poruncind între timp să i se 
întindă cortul-umbrar cu o tribună în care să-l primească pe Parthamasiris. 

Cînd încuviințarea fu dată, regele se apropie de cort, călare pe un cal 
alb arăbesc, bogat împodobit, dus de dirlogi de doi curteni şi descăleca la o 
depărtare cuviincioasă. Soarele amiezii îi bătea în ochi, orbindu-l. Nu vedea 
decît poala uriaşă a cortului ridicată şi sprijinită de doi stilpi şi deasupra ei, 
profilîndu-se pe cer, stindardul împărătesc cu ciucurii auriți. În dreapta şi 
în stînga cortului stăteau stegarii legiunilor şi ai cohortelor şi gingaşul rege 
se înspăimîntă la vederea lor. Totul în ei era menit să inspire groaza: 
întocmirea herculeană a trupurilor, expresia bărbătească a chipurilor, dar 
mai ales pieile de lei aruncate pe umeri, capetele fiarelor servindu-le drept 
coifuri şi labele dinainte încrucişate pe piept. Din mîinile încleştate ale 
uriaşilor creştea o pădure de stindarde de legiuni, cu vulturi în virf şi semne 
de cohorte acoperite cu coroane triumfale, plăcuţe cu epitete onorifice şi 
medalioane decorații. 

Priveliştea acestei forțe implacabile şi dure îl îngrozi şi-i dădu fiori. 
Chipurile bărbăteşti ale ofițerilor adunaţi în jur, mai ales ale centurionilor, 
ofițeri de front, aspre, bărboase, arse de soare; mîinile şi picioarele lor 
vinjoase, platoşele acoperite cu falere, panaşele înalte de pe coifuri; toată 
această forță marcată de o voinţă de fier, îl făcură să se cutremure. 

Cu mare greutate reuşi să-şi potolească teama, încercînd să-şi păstreze 
demnitatea regească pe care n-o avea, dar credea că o are şi apropiindu-se 
de cort, desluşi în sfirşit silueta mare, puternică a lui Traian, sprijinit 
comod de speteaza jilțului. Era în ţinută de campanie, încins cu sabie, dar 
cu capul gol şi vintul se juca cu şuvițele sure ale părului său scurt. 

Abia după ce păşi în umbra cortului îi desluşi trăsăturile şi ceea ce îl 
descumpăni de tot era completa indiferenţă a chipului său. Nu desluşi pe el 
nici curtoazia nici mînia unui monarh, cele două ipostaze pe care le 
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cunoştea şi pe care le folosea el însuşi după împrejurări. Chipul în sine nu-l 
impresiona. Nu era al unui stăpîn aşa cum şi-l închipuia. Era chipul unui 
oarecare militar, nu mai grozav decit chipurile celor din jur. Constatarea îl 
surprinse şi-l ofensă, nu ştia nici el de ce, dar îi şi biciui nervii, dîndu-i 
curaj să-l înfrunte. 

În jur — tăcere, doar vîntul pocnind uşor în poala cortului şi cîteva 
sunete discrete sosite din lagăr. Linişte şi stane de piatră care-l priveau cu 
nepăsare şi cu un dispreţ îngăduitor. 

Dindu-şi seama că nimeni nu-l va încuraja nici măcar cu un gest; 
temîndu-se să nu-l apuce panica în fața acestei stări de lucruri, prea 
nefireşti, Parthamasiris mai făcu un pas către tribună şi ducindu-şi mîinile 
la cap, scoase coroana şi o depuse pe podium, la picioarele împăratului. Era 
sigur că împăratul măgulit şi mişcat de gestul său îl va îndemna cu un gest 
generos, sau cu vorba, să şi-o ia înapoi, s-o păstreze. În loc de asta, 
ostăşimea din jur izbucni în urale asurzitoare, al căror tilc era neaşteptat şi 
îngrozitor: 

„Vivat Traian imperator, rex Armeniae!” O sudoare rece îi năpădi corpul 
sub hainele-i somptuoase iar în mintea-i golită de sînge se scălămbăia un 
gînd mizerabil: „Nu mai sînt rege! Nu mai sînt rege!” Împăratul nu-i restitui 
coroana, iar grosolanii lui soldăţțoi îl proclamau ca rege al Armeniei, 
Armeniei lui, pentru care se înjosise atita. A fost deposedat, destituit. Se 
socotea pierdut şi într-o clipă îşi aduse aminte de întreaga viaţă, cu 
bucuriile şi amărăciunile ei, de părintele său care nu l-a iubit, de unchiul 
perfid şi ambițios, de femeile din harem, care i se supuneau dar nu-l 
iubeau, pînă şi scena de la vinătoare, cu totul ne la locul ei, cînd 
mizerabilul său preceptor Callidromus doborise fiara ce era cît pe aici să-l 
sfişie. Mintea sa, paralizată de tunetul înfricoşător al ovaţiilor, nu se mai 
opunea virtejului nechemat al amintirilor şi cu toate că aceasta nu dură 
decît o clipă i se păru că trecuse o veşnicie. În clipa umătoare, ruşinea, 
despuiată de orice îndreptăţire, îi scoase în față chipul adevărat, mizerabil 
şi searbăd al nimicniciei sale. Îi dădură lacrimile, un nod amar i se pusese 
în gît şi acoperindu-şi fața cu miinile, se întoarse şi fugi către locul unde îşi 
lăsase calul. Un oştean îngenunche ca să poată pune piciorul pe spatele lui, 
un altul îl ajută să se salte şi Parthamasiris, zmucind de frîu, porni în 
goană spre poartă, în risul nestăpiînit al întregului lagăr roman. 

— Şi copilul acesta fără minte a fost rege! zise rizind Traian generalilor 
săi. 

Străjerii de la poartă îi tăiară calea, îl opriră, dar neîndrăznind să-l dea 
jos de pe cal, îl aduseră înapoi în fața împăratului. Parthamasiris descăleca 
şi căzu în genunchi. Coroana mai era acolo, jos, în pulbere, iar împăratul 
zimbea, studiindu-i chipul tînăr, bărbos şi lipsit de vlagă. 

— De ce ai vrut să fugi, prințe? întrebă apoi cu bunătate, dar abia 
stăpinindu-şi risul. Nu te paşte nici o primejdie. Te afli într-un lagăr roman, 
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iar la noi nu se taie capetele fără judecată unora care nu poartă nici o vină. 
Vina e a unchiului tău Chosroes. Ai depus coroana care nu-ți aparținea şi 
asta e de ajuns. 

Parthamasiris înțelegea greceşte şi pricepu vorbele lui Traian, dar de 
vorbit nu prea se pricepea. Cu toată străduinţa sa, Callidromus nu reuşise 
să-l înveţe. De aceea strigă în limba sa de baştină: 

— Nu mă înjosi, o împărate, de față cu toți aceşti „bandaca”, care nu 
sint vrednici să-ţi sărute picioarele. Te rog, ascultă-mă între patru ochi! 

După ce cuvintele prințului îi fură tălmăcite, Traian se sculă şi zise: 

— Fie! Dacă te simţi nedreptăţit, să vorbim. Să mergem la pretoriu! 

Însoţit de cîțiva generali, Traian o luă înainte. Înviorat de întorsătură, 
Parthamasiris îl urmă. Doi servitori îi duceau mantia ca să nu se tirască 
prin praf. 

La uşa pretoriului împăratul porunci însoţitorilor să aştepte afară. 

Cînd Parthamasiris pătrunse în încăperea simplă, mili-tărească, avu o 
nouă tresărire de spaimă. Un bărbat înalt se sculă de la masa unde scria 
ceva şi făcînd o plecăciune împăratului dădu să iasă. 

— Rămii, Callidromus! îi porunci Traian. Am venit cu fostul tău stăpîn 
şi voi avea nevoie de ajutorul tău ca să mă pot înţelege cu el. 

Şi Callidromus tresări zărindu-l pe acela care pe vremuri voise să-l 
omoare. Scena întilnirii neaşteptate a fost penibilă pentru amindoi, dar nici 
unul nu scoase o vorbă. Callidromus din bună cuviinţă, prințul de teamă. 

— Sîntem singuri, prinţe, şi avem un interpret, spune ce ai de spus! 

Ca toți oamenii slabi, Parthamasiris brava uneori, făcînd pe viteazul. 
Faptul că împăratul îi contesta calitatea de rege şi-l numea cu 
încăpăţinare,,prinț”, îl înfurie şi pentru că nu putea să-şi reverse furia 
asupra stăpinului Romei, o revărsă asupra fostului său dascăl, care tocmai 
îi tradusese cuvintul augustului. 

— Sclav ticălos şi trădător, zise el cu vocea şuierată, Aeshma — 
demonul miîniei nestăpinite, să te rupă în bucăţi iar Ajdeha — balaurul cu 
trei capete să te înghită! Nu este nevoie să-i traduci noului tău stăpin acest 
blestem, el îți aparține doar ţie şi te va urmări oriunde te vei ascunde. Acum 
spune împăratului că nu am fost prins, nici biruit şi că am venit de bună 
voie. Credeam că văzindu-mi supuşenia îmi va restitui coroana, că voi fi 
întărit în titlul meu de rege cum a fost şi Tiridate în vremea lui Nero. 
Spune-i că nu mă aşteptam la o astfel de nedreptate, deoarece voiam să-i 
fiu vasal credincios şi să-l ajut după puterile mele. Aşa să-i spui! 

Callidromus făcu întocmai, dar după umbra ce i se lăsă pe chip, Traian 
bănui ceva şi-l întrebă în latină, limba pe care prinţul nu o cunoştea de loc: 

— Discursul a fost mai lung decît acela pe care mi l-ai tradus. De ce te- 
ai posomorit? Ce-mi ascunzi şi ce ţi-a mai spus acest rege de paie? 

— M-a ocărit şi m-a blestemat, doamne, dar nu i-o iau în nume de rău, 
căci a fost o izbucnire de disperat. 
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— Fie! Să-l lăsăm în seama propriului său blestem şi destin. Acum, ca 
să terminăm mai repede, spune-i că n-o să-i restitui coroana, deoarece 
Senatul a hotărît să transforme Armenia într-o provincie romană, în frunte 
cu un guvernator. Mai spune-i că şi fără asta nu putea să mai stea pe tron, 
căci am de gînd să atac şi să cuceresc Parţia şi că nu pot să las în spatele 
oştilor mele unul din neamul Arsacizilor, familia domnitoare împotriva 
căreia am pornit acest război. Nu uita să adaugi că trădarea alor săi, pe 
care era gata s-o comită, consimţind a fi vasal şi aliat al Romei, nu-i face 
cinste şi-l scade şi mai mult în ochii mei, dacă, bineînţeles, nu m-a mințit 
din capul locului. 

Pe măsură ce Callidromus îi traducea, Parthamasiris îşi dădea seama 
că totul se năruie sub picioarele sale. Se făcu alb ca varul şi broboane mari 
de sudoare îi năpădiră fruntea. 

— Iar acum, adăugă Traian, să ne întoarcem, să aducem la cunoştinţa 
armatei ce s-a întîmplat aici. Vino şi tu Callidromus! 

Urcînd din nou pe tribună, Traian ridică mîna şi zise tare ca să fie auzit 
de toţi: 

— Oşteni romani,. ascultați cu băgare de seamă! Voi pune pe acest 
uzurpator să repete aici în fața voastră ceea ce mi-a vorbit între patru ochi, 
ca să ştiţi că nu am pus la cale nimic fără învoirea voastră. 

Un nou tunet de urale se rostogoli către patru zări şi după ce se făcu 
linişte, împăratul îl chemă pe Callidromus. 

— Spune-i care este voia noastră! 

Parthamasiris răspunse cu iritare în glas: 

— Tocmai de aceea, o împărate, te-am poftit să stai de vorbă cu mine 
între patru ochi, ca să nu audă robii ce hotărăşte stăpinul. 

Traian se încruntă şi aplecîndu-se înainte, îi răspunse cu o aspră 
dojana: 

— Vorbele tale, prinţe, sînt mai otrăvitoare decit saliva Furiilor. Oştenii 
mei nu sînt robi, ci oameni liberi. Fiecare din ei are un cuvînt de spus şi 
dacă acesta este înțelept, îi dăm cinstirea cuvenită. Ei au dreptul să ceară 
socoteală conducătorilor, care şi ei sint muritori şi supuşi greşelilor. Nu ai 
încotro. Eşti nevoit să repeți întocmai ceea ce mi-ai spus cînd eram singuri. 
După aceea vei fi liber să pleci unde voieşti cu oamenii tăi. 

Auzind de libertate, Parthamasiris, care cu cîteva clipe în urmă se 
socotea pierdut, răsuflă uşurat şi se supuse. Callidromus repetă în latină 
cuvintele sale şi cu asta soarta Armeniei şi a fostului ei rege era pecetluită. 

Împăratul vorbi un timp cu Callidromus şi înmînîndu-i un sul de 
pergament, încheie: 

— Ordinul îl vei înmîna centurionului. Condu-l pe prinț pînă la escortă! 

Pe drum, Callidromus îi spuse prințului: 

— Parthamasiris, mi-ai fost un învățăcel prost, iar ţării tale prinț rău. 
Blestemul tău nu are nici o putere asupra mea, căci mă închin altor zei şi 


155 


mă supun altor crezuri. la-ţi-l cît mai degrabă înapoi ca să nu se întoarcă 
împotriva ta. 

Prințul, posomorit şi trist, nu-i răspunse în nici un fel. Dincolo de 
poartă aştepta o centurie de călăreți, echipată de drum. Conducătorul ei, 
centurionul Sacer"! în pofida numelui său, era cel mai dur, aspru şi crunt 
militar din cîți avea armata romană. Luind ordinul pe care Callidromus i-l 
întinse şi băgîndu-l fără să-l citească în taşca sa, întrebă, arătînd cu capul 
pe Parthamasiris: 

— Ce fac cu el? 

— Îl duci pînă la graniţă şi-i dai drumul. 

— Numai atît? Orice mucos ar putea-o face. Şi dacă va încerca să fugă? 

— Fii pe pace, nu va încerca..Scopul său e să ajungă cît mai repede la 
ai săi. 

— Şi totuşi?... Nu se ştie niciodată! 

— Atunci vei face ce vei găsi de cuviință şi ceea ce îți va dicta datoria, 
dar nu uita că e de viță împărătească. 

— Acum sînt liniştit, rînji Sacer şi trase o înjurătură. 
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Trecuseră patru zile de cînd Sacer cu oamenii săi îl escortă pe 
Parthamasiris. Călăuzele spuneau că pînă la Eufrat nu sînt decît două zile 
de mers. Drumul pînă acum obositor, pe poteci de munte şi prin codri, cedă 
locul unuia mai larg, peste coline domoale, acoperite de iarbă, tufe şi 
mărăcini. 

Prinţul cu mica lui ceată de curteni şi oşteni credincioşi prinseră curaj. 
Pină la hotar nu mai era departe, iar dincolo îi aştepta libertatea. 

Deşi severi şi ursuzi, romanii nu le pricinuiseră nici un neajuns. În 
fiecare seară parții întindeau cortul bogat pentru stăpinul lor şi încă două 
pentru ei. În samarele catîrilor de corvoadă se afla tot ce trebuie într-o 
călătorie lungă şi romanii nu se amestecau în treburile lor. 

Parţii călăreau avind în mijlocul lor pe prinț, pindindu-i toanele şi 
prevenindu-i dorințele. Romanii îi supravegheau ca să nu se împrăştie şi să 
nu se îndepărteze. Armele le-au fost luate partilor chiar de la plecarea din 
Elegia. 

În dimineaţa celei de a cincea zi, Parthamasiris trimise un curtean de-al 
său la Sacer, să-i spună să nu-şi mai bată capul cu ei, să se întoarcă în 
tabără, căci drumul le este cunoscut şi n-au cum să se rătăcească. 

Sacer îi răspunse scurt, că are poruncă să-l ducă pînă la hotar, iar 
poruncile nu se discută. Atunci, prințului îi păru rău că nu-i trimise lui 
Sacer şi un dar bogat. Era încredinţat că paznicul său atita aşteaptă şi se 
hotări să mai încerce. 


51 Sacer: sfint, sacru în latineşte. 
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În noaptea aceea, foarte friguroasă în acel anotimp, nu putu dormi, dar 
nu din pricina frigului, căci era bine învelit în blănuri, ci din pricina unei 
presimţiri nefaste. De altfel nu era ceva anume care îi dădea acel simțămint 
de teamă şi apăsare, ci doar nişte înțepături în inimă şi un fel de sufocare. 
Chipul lui Sacer îi apărea mereu în față, deşi căuta să se gîndească la 
altceva mai bun, mai plăcut şi mai luminos, bunăoară la pinza sclipitoare a 
fluviului Eufrat, dincolo de care nu va mai avea de ce să se teamă. Dar 
chipul acela pătrat, năpădit de o barbă ţepoasă, îl urmărea mereu, 
pindindu-l cu ochii lui mici, nemişcațţi, în umbra găvanelor adinei. Era în 
acest Sacer ceva de stihie aşezată la pindă, ca înaintea unei năpraznice 
furtuni, cînd firea toată înmărmureşte. Capul său mare cît un dovleac purta 
un coif de aramă cu panaş roşu, iar pe curelele încrucişate peste lorică erau 
prinse decoraţii mari, rotunde, dintre care cea din mijloc reprezenta chipul 
Gorgonei, cu şerpi în loc de păr, chip la fel de crunt şi înfricoşător ca şi al 
aceluia care îl purta. Dar ceea ce îl speria mai mult pe gingaşul şi rafinatul 
Parthamasiris erau mîinile lui Sacer. Imense, ciolănoase, ca nişte cleşti de 
fierar, miini care atunci cînd apucă, nu slăbesc încleştarea. O mină ca asta 
pesemne nu ştia să desmierde iar gingăşia atingerii îi era necunoscută; ea 
nu ştia să ţină decît paharul cu vin, friiele calului şi minerul săbiei. Ce-i 
drept, Parthamasiris nu l-a văzut vreodată scoțind din teacă unealta morții, 
dar nu-i era greu să şi-o închipuie. 

„Da, îşi zise în gînd, ca să se liniştească, miine în zori îl voi trimite pe 
vistiernicul meu cu o pungă grea. Slavă lui Ormuzd, romanii nu mi-au luat 
nimic din ce-i al meu, pînă şi darurile ce le-am adus.” 

La crăpatul zorilor, cînd poala răsăriteană a cerului se colorase uşor 
într-o lumină dulce, roză, tabăra era gata de plecare. Parthamasiris nu 
ieşise încă din cort stînd de vorbă în şoaptă cu vistiernicul său. Oamenii îl 
aşteptau la intrare cu armăsarul pregătit de călărie. 

Sacer se plimba ca de obicei, cercetind tabăra, dînd porunci şi certîndu- 
i pe cei lăsători. În treacăt rupse de pe o tufă un spin, unul dintre aceia cu 
trei ţepi, care oricum ar fi căzut, avea mereu unul îndreptat în sus, tare ca 
osul şi ascuțit ca virful unui jungher, o adevărată pacoste pentru oameni şi 
dobitoace. 

Trecîind pe lingă calul arăbesc al prințului, îl bătu pe crupă, îi mingiie 
botul şi potrivind, cică, cerga bogată de pe spinarea lui, strecură spinul sub 
ea. 

— E timpul să plecăm, zise apoi tare, ca să-l audă prinţul din cort şi se 
îndreptă către calul său, dus de dirlogi de un oştean. 

Parthamasiris, îmbrăcat gros şi cu o căciulă înaltă de miel preţios pe 
cap, ieşi din cort, făcîndu-i cu ochiul vistiernicului. Apoi se întoarse către 
răsărit, îngenunche murmurînd rugăciuni. Oamenii săi îi urmară exemplul. 
După ce termină, se sculă privind cum desfac cu repeziciune cortul 
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servitorii săi. Apropiindu-se de cal, puse piciorul în palmele împreunate ale 
grăj darului şi se săltă în şa. 

Chiar în clipa aceea calul scoase un nechezat dureros, se cabra, mai- 
mai să-l răstoarne pe călăreț şi porni din loc, ca o săgeată din arc, de-a 
dreptul peste cîmpie. Răsturnă în drum cîțiva oameni, sări peste tufe şi 
gropi, mîncînd pămîntul. 

Uluiţi în prima clipă, romanii se desmeticiră şi cîțiva care erau mai 
aproape, săriră pe cai, fără să li se dea vreo poruncă, şi porniră în urmărire. 

Sacer care era de pe acum călare, răcni cu toată puterea plămînilor săi: 

— Prindeţi fugarul viu sau mort! şi porni în galop de pe loc. 

Calul său de soi îi întrecu îndată pe cei ai oştenilor şi după puţin timp 
începu să-l ajungă pe acela al pretinsului fugar. 

La vreo trei stadii de tabără, Sacer puse mîna pe dirlogii calului arăbesc 
şi după cîteva sărituri reuşi să-l oprească. Sări jos cu sprinteneală 
neobişnuită vîrstei lui, îl apucă pe prinț, îl prăvăli la pămînt şi cu o 
zmucitură puternică îl puse în genunchi. Apoi cu o mişcare bruscă îi 
aruncă căciula din cap şi-l apucă de păr. 

Cu privirea înțepenită de groază, Parthamasiris mai văzu două lucruri, 
amîndouă de mare însemnătate: soarele răsărind, incandescent, pulsînd ca 
o inimă plină de sînge — zeul luminii, începutul tuturor lucrurilor şi o mînă 
uriaşă, păroasă, încleştată pe un paloş cu sclipiri reci, — sfîrşitul tuturor 
lucrurilor. 

Se zvircoli cu disperare, să scape, dar un nou ghiont îl făcu să cadă în 
brînci. 

— Nu-u-u...! strigă, dar strigătul său se înecă în valul de singe, 
rostogolindu-se, odată cu capul, în neant. 
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În toamna primului an al campaniei, Traian, mai mult prin acțiuni 
politiceşti decît prin cele militare, se făcu stăpin peste un regat întins, 
cuprins între Pontul Euxin, Caspia, părțile scitice şi fluviul Eufrat. 

Garnizoanele romane aşezate la Cariz, Dvin, Amida şi Edessa asigurau 
liniştea. Armenia nou cucerită, alipită de Armenia romană, deveni provincie 
cu un guvernator şi cu o administraţie nouă. Negustorii, cămătarii şi aven- 
turierii din întregul Orient se năpustiră ca un nor de lăcuste asupra acestui 
teritoriu vast, în căutare de piețe şi cîştiguri. 

Lusius Quietus îşi concentra cavaleria maură la hotarul Mediei, pentru 
ca odată cu primele rindunele să pornească asupra războinicelor clanuri de 
pe podişul muntos brăzdat de văi adinci. 

Împăratul îşi alese ca reşedinţă de iarnă oraşul Edessa, legat printr-un 
drum militar cu Antiohia şi pe care zoreau fără încetare, în ambele sensuri, 
curieri imperiali. Aici se odihnea şi-şi îngrijea sănătatea şubrezită în timpul 


campaniei de vară, în timpul căreia, uitind că nu mai e tînăr, mărşăluia pe 
jos în fruntea ostaşilor săi. 

Criton, medicul său personal, ajutat de iscusiții magi din Pont, se 
străduiau să-i redea vigoarea de altă dată, dar ciudate şi sleitoare hemoragii 
apărute în ultimul timp, ce-i drept, deocamdată rare, îl puneau pe gînduri. 

Prea multe răgazuri plăcute augustul nu putea totuşi să-şi permită. 
Stabilit aici, la capătul răsăritean al imperiului, nu putea să lase în voia 
sorții Italia şi celelalte provincii. Multe treburi care depăşeau atribuţiile sau 
puterea de pătrundere a demnitarilor trebuia să le hotărască el însuşi. De la 
primirea depeşelor şi pînă la sosirea răspunsurilor în locul cuvenit adeseori 
treceau luni de zile, dar de răspuns trebuia să răspundă, să îndrepte, să 
limpezească, să hotărască o mulțime de lucruri. Deşi îşi pusese drept 
sarcină să nu lucreze mai mult de două, trei ore pe zi, adeseori o călca 
neavînd încotro. N-avea lingă el pe nici unul dintre sfetnicii săi de seamă, 
căci acolo unde se aflau, aveau şi aşa de lucru pînă peste cap. 

Callidromus îi era de mare folos în treburile Orientului, dar văzînd că 
de unul singur nu pridideşte şi că nu poate fi trimis în acelaşi timp în mai 
multe locuri, a mai captat printre; localnici cîțiva buni cunoscători de limbi 
şi obiceiuri de prin partea locului. 

În ziua a IX-a înaintea calendelor lui noiembrie sosi la Edessa un curier 
zorit din Nicomedia cu o scrisoare adresată împăratului de la Caecilius 
Plinius, guvernatorul Bithyniei. Acesta scria: 

„Augustului Traian imperator, cel mai drag salut! 

Am fost foarte nefericit, Stăpine, să aflu că în drumul tău spre Orient 
nu ai putut să te abați la Nicomedia, să te văd şi să-ți arăt ce am reuşit să 
înfăptuiesc graţie sfaturilor tale nepreţuite în provincia pe care o guvernez. 

Ştiindu-te stabilit pentru o iarnă întreagă la Edessa, ar fi trebuit să mă 
reped, să-ți îmbrățişez genunchii, să-mi bucur ochii cu priveliştea chipului 
tău bun, dar vai, sînt atît de bolnav cum n-am fost niciodată şi nu ştiu dacă 
zeii îmi vor îngădui un răgaz îndeajuns de lung ca să mă pot întoarce în 
Italia, să mor printre penaţi. Oricit de frumoase ar fi locurile acestea de pe 
țărmul Propontidei, ele n-au reuşit să şteargă amintirea binecuvintată a 
locurilor natale. Nostalgia mă roade mai rău decit boala, căci aceasta din 
urmă nu e dureroasă şi mă topeşte ca pe o feştilă de ceară. Medicul meu, 
Harpocras, e mai disperat decît ar fi trebuit să fiu eu. El nu mi-o spune şi o 
ascunde sub masca voioasă a speranţei. 

De la un timp nu pot lucra şi îmi ţine locul Gabius Bassus, dar acest 
militar nu se pricepe în treburi civile. O ultimă treabă pe care am reuşit s-o 
duc la bun sfirşit, a fost recrutarea militară ce ai ordonat-o şi de care 
Sempronius Coelianus s-a achitat cu cinste. 

Bithynia, Stăpîne, are nevoie de un guvernator. Eu sînt ca şi inexistent. 
Implor zeii zi de zi să te ocrotească şi să-ți dea sănătate înfloritoare ca să-ți 
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poţi împlini visul de cucerire a Parţiei. Las în voia ta să hotărăşti dacă mi-e 
dat să sper să mai văd o dată pămîntul natal. 

Dacă eşti sănătos, e bine! Eu nu sînt. 

PLINIUS” 

Această scrisoare a fost pentru Traian o lovitură cumplită. Nu demult 
primise înştiințarea că şi Licinius Sura e bolnav. Vai! Prietenii îl lasă şi sînt 
atit de puţini. Copleşit de trista realitate, se închise în odăile sale, meditind 
cu amărăciune pină-n noapte tirziu. 

A doua zi, în zori, Callidromus fu chemat în grabă la împărat. Augustul 
era palid şi obosit. Îl privi un timp fără să scoată o vorbă, apoi, cu un 
zimbet blajin, dar melancolic, îi zise: 

— Credinciosule Callidromus, cred că a sosit timpul să te răsplătesc 
pentru serviciile tale. Am fost poate nedrept ținindu-te atita amar de vreme 
lîngă mine şi îndepărtindu-te de ţinta vieții tale. 

Fără să poată ghici ce se ascunde sub vorbele împăratului, Callidromus 
avu presimţirea unei mari bucurii. Se apropie şi se lăsă în genunchi în fața 
stăpînului său. 

— Ce vîrstă ai? întrebă augustul. 

— De Saturnalii voi împlini treizeci de ani. 

— Ce tînăr eşti! Bucură-te că anii vieţii tale încă se mai încep cu cifra 
„doi”, căci pînă la Saturnalii mai sînt încă două luni de zile. Văd totuşi 
citeva fire argintii pe timplele tale; asta nu apare din pricina prea multor 
bucurii, nu-i aşa? Scoală-te şi citeşte această scrisoare. E de la 
binefăcătorul tău, Plinius. 

Parcurgind rîndurile în tăcerea adincă ce se aşternuse, Callidromus îşi 
aminti în acelaşi timp de fuga sa din Parţia, de conflictul nefast cu brutarii, 
aşteptarea răspunsului din Tomis, disperarea curmată de bucuria găsirii 
unui protector omenos. Oftă adînc şi zise, sugrumat de emoție: 

— O zei! Ilustrul Plinius e grav bolnav. Ce n-aş face ca să-i pot fi de 
folos, ce n-aş da ca toate acestea să fie doar o părere înşelătoare. O, Hercule 
şi tu Hebe, ajuta-ți-l! Divine Asclepios, luminează vrăciuitorii care îl în- 
grijesc! 

— Callidromus, zise Traian energic, de data aceasta fără urmă de 
melancolie, eşti singurul în stare să-l ajuţi cu adevărat, căci eşti înțelept, 
brav şi neobosit, dar mai ales — plin de venerație pentru prietenul meu 
suferind. Am pregătit de aseară aceste două scrisori. Una este adresată lui 
Plinius, cealaltă Senatului Roman. Vei fi curierul meu de credință, înaripat 
ca Hermes. Dacă aş fi putut, ți-aş fi făcut rost de un Pegas, să te ducă într- 
o clipă la Nicomedia, la căpătiiul prietenului meu suferind, dar nu am decit 
cai obişnuiţi, care aleargă pe drum. De aceea îți poruncesc, în cel mult două 
ore să fii gata de plecare. Îţi voi da escortă şi împuternicire de a te folosi de 
orice mijloc pentru a ajunge în cel mai scurt timp posibil. Tot tu îl vei însoți 
pe bolnav pînă la locul său de baştină — Cumae şi-l vei ocroti pe drum. 
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Cînd vei ajunge la căpătiiul lui, spune-i că-l iubesc nespus de mult şi 
transmite-i sărutarea mea ce o depun pe obrazul tău. De acum înainte eşti 
liber să dispui de viața ta. Cu bine şi drum bun! 

Traian îl sărută pe frunte şi luînd de pe masă o pungă grea, adăugă: 

— lar asta este răsplata muncii tale cinstite. Adio! 
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Clipa aceea, cînd împăratul pusese sărutarea pe fruntea lui 
Callidromus, împărțise viața acestuia în două: pînă atunci şi de atunci 
încoace. Plecînd din Asia, păşea în sfirşit pe drumul său propriu, pe care 
pînă acum nu-l avusese. Atît de mult se obişnuise să păşească alături de 
alții, pe drumurile lor, încît uitase gustul de a fi de sine stătător. 

Deşi timpul se stricase şi călătoria pe mare devenea un chin, Plinius 
porunci să fie îmbarcat, socotind că drumul mării îl va duce mai repede în 
patrie. 

Pe corabie starea sănătății sale se înrăutățea din ce în ce mai mult, dar 
el refuza cu tărie sa fie debarcat undeva în altă parte decît în Italia lui 
dragă. 

Cînd, în sfirşit, apăru în zare țărmul mult visat nu mai avu putere decit 
să-l privească timp de cîteva clipe şi să-i închine o cupă de vin. Se stinse 
înainte de a păşi pe uscat. 

Au fost clipe apăsătoare, pline de jale, plins, şi părere de rău că unui 
om ca el i-a fost dat să moară numai la cincizeci de ani, cînd atîția ticăloşi 
şi răi continuă să facă umbră pămîntului. 

Zorind pe Via Appia către Roma, Callidromus nu putea să se scuture de 
impresia funebră a ultimelor zile. Lăsind în urmă, cu fiece săritură a 
calului, zbuciumul şi truda ultimilor doi ani, grei, nesiguri, plini de datorii 
şi obligaţii față de cei care l-au ajutat să reintre în rîndul oamenilor liberi, 
se gîndea şi se tot gîndea la toate cîte i s-au întîmplat. 

Avalanşa de impresii care-l copleşise de cînd pusese piciorul din nou pe 
pămîntul Italiei, încă îl mai ţinea prins sub apăsarea ei rece, lugubră şi 
funestă.. 

Urmindu-l pas cu pas, milă după milă, amintirile galopau alături de el, 
rămînind în urmă pe măsură ce se consumau. 

Atunci cînd corabia acostă la Brundisium, tragica veste se împrăştie 
fulgerător prin port şi oraş. Nu trecură nici două ore şi scrisorile dictate lui 
Callidromus de către Harpocras porniră duse de curieri la Cumae, Roma şi 
în toate localitățile mai apropiate unde se puteau afla rudele şi prietenii 
răposatului. Ţinură apoi sfat: să ducă corpul neînsuflețit pînă la Cumae, 
adică de-a curmezişul întregii Italii sau să-l incinereze pe loc. Medicul 
Harpocras se opuse ideii de a-l transporta; nu voia ca soția, prietenii şi 


servitorii care l-au cunoscut în viață să-l vadă batjocorit şi degradat de 
putreziciune. 

A doua zi s-a scurs în pregătiri, în acea sumedenie de treburi legate de 
datină. Un nobil din oraş, cunoştinţă bună a lui Plinius, cu care coresponda 
în timpul vieţii, îşi oferi casa pentru funeralii. Corpul fu depus în atriu, pe 
catafalcul îndoliat, înfrumusețat cu ghirlande şi flori. A treia zi, pe lingă 
însoțitorii lui Plinius, se adunase acolo toată elita oraşului. 

Vremea era urită şi friguroasă, dar în vasta încăpere, cu deschizătura 
din plafon a impluviului astupată cu o țesătură violetă, era cald şi greu de 
respirat din pricina mulțimii de oameni, de lampadare şi de mirosul smirnei 
şi tămiii arse. 

Vila era pe malul mării. De afară venea şuierul sălbatic al vîntului, se 
auzeau bubuiturile năpraznice ale valurilor izbite de stinci şi freamătul 
nesăbuit al copacilor scărmănați de vijelie. 

Înăuntru, bocitoarele dansau un dans lent în jurul catafalcului, cu 
opriri, porniri şi răsuciri, în timpul căruia îşi smulgeau părul şi-şi zgîriau 
fețele. Cantilena lor tinguioasă, sfişietoare, cu ritm ciudat, cîntată pe 
versuri străvechi cu tilcuri ascunse şi toată atmosfera aceea mortuară, dar 
mai ales chipul de ceară al mortului, frumos şi senin, îl descumpăniră pe 
Callidromus. Stătea de o parte, într-un colț întunecos, şi plinsul amar era 
gata-gata să izbucnească. Îşi aduse aminte cu o claritate nemaipomenită de 
cuvintele ilustrului cu puţin înainte de a se stinge: 

„Voi muri curînd şi mulți vor plinge şi se vor văita de nedreptăţile 
soartei, aşa cum am făcut şi eu la moartea celor dragi mie. Dar pentru ce, 
mă întreb? Ştiu prea bine că moartea este o trecere strimtă, dintr-o viață 
scurtă într-una care nu se va termina niciodată. Numai după aceea poți să 
zici că trăieşti veşnic, mai mult ca niciodată prezent în memoria oamenilor, 
mereu implicat în vorbele şi discursurile lor, deşi ei nu sînt în stare să-ți 
vadă chipul şi să-ți simtă prezența”*2. 

„Un om care avea un asemenea crez, în pofida chinurilor crunte, nu 
putea să moară decit senin şi plin de speranţă”, îşi zise în gind Callidromus 
şi asta îl mai linişti. 

Pe urmă, la un semn al preotului, bocitoarele se opriră şi cu vălurile 
negre lăsate pe chipuri se ghemuiră la picioarele catafalcului. 

Urmară lungi suplicaţii şi rugi, în timpul cărora toți îşi acoperiră 
capetele cu poala hainei şi-şi ridicară brațele în sus. Stăpinul casei ţinu 
apoi un lung discurs funerar, după care cei prezenţi se perindară în fața 
mortului aducindu-i un ultim salut. 

Cu asta se sfirşi serviciul divin şi cei apropiaţi duseră în brațe mortul în 
grădină unde se înălța un rug de vreascuri şi lemne cu cîteva bucăţi de 
santal binemirositor. Îl aşezară deasupra, pe o podişcă de cedru, iar sluji- 


52 Giînduri extrase din scrisoarea l, Cartea II, către Voconius Romanus. 


torii turnară ulei peste lemne ca să ardă mai uşor. Preotul îl stropi cu vin, 
lapte şi miere şi aprinse rugul cu o faclă funerară. 

Vilvătaia se ridică năpraznică, unduitoare, lăsindu-se în voia vintului, 
împroşcind cu virtejuri de scîntei. Trimbe de fum, înşfăcate de vijelie se 
ridicau încolăcindu-se, duse să se amestece cu norii grei. În jur, chiparoşii, 
clătinați cu violenţă, jucau parcă un dans macabru. 

Abia atunci, lumina, dogoarea, aroma santalului şi a cedrului arse, 
biciuindu-i simțurile, îl treziră pe Callidromus din visul urit al ultimelor zile, 
înseninîndu-l, eliberindu-l de enorma apăsare a celor trăite. 

A doua zi, după funeralii, urna de marmură, imitînd prin forma şi linia 
ei pură un vas attic, purta cenuşa marelui om la Cumae, către locul de 
naştere, lingă altarul larilor, printre penațţii casei. 

Urmară alte zile grele. Vremea neobişnuit de rece pentru meleagurile 
acelea meridionale şi mersul încet, la pas, cum impunea datina, a fost o 
nouă încercare pentru însoțitori. Înainte de a ajunge la Beneventum, la 
jumătatea drumului pînă la Cumae, se întilniră cu carul de voiaj şi escorta 
Calpurniei, soţia lui Plinius. Distinsa matroană, urmată de mulți vecini şi 
prieteni, distrusă de vestea tragică, abia sosită din Roma unde-şi lăsase 
mama bolnavă în grija unor medici celebri, se grăbi, fără să-şi cruțe forțele 
în întimpinarea rămăşițelor pămiînteşti ale soțului ei iubit. 

Callidromus o cunoscuse la Nicomedia, unde-şi urmase soțul, puţin 
timp după ce acesta se instalase pe postul de guvernator. Era o femeie 
frumoasă dar firavă. Se iubeau foarte mult şi rar i-a fost dat cuiva să vadă 
un cuplu atît de unit. Întîmplarea făcu însă ca ea să plece la Roma, s-o 
îngrijească pe mamă-sa Pompeia Celerina, cu puţin înainte de a se 
îmbolnăvi el. N-avea de unde şti ce se va întîmpla iar el însuşi, care-şi iubea 
mult soacra, insistă să plece neîntirziat. 

Între timp, la Cumae, sosiseră de pretutindeni o mulțime de rude, 
prieteni şi cunoştinţe. Printre cei prezenți se aflau doi profesori ai lui 
Plinius, ilustrul retor Quintillian şi Nicetos Sacerdos, acela cu care a învățat 
limba elină. Amîndoi, foarte bătrîni şi copleşiţi de tristețe, nu puteau să-şi 
închipuie că vor supravieţui elevului lor. Erau de față preabunii săi prieteni 
Crescens şi Fundanus, vreo douăzeci de senatori şi scriitorii Suetonius şi 
Tacitus. 

La depunerea urnei pe altarul casei, Callidromus trecu prin alte clipe de 
jale, alte ritualuri, discursuri. Lîngă altar, nevoind să se deslipească de 
memoria dispărutului, stăteau Calpurnia, bătrina doică şi Harpocras. 
Acesta din urmă îmbătrinise mult în ultima vreme, atît de mare şi 
sfişietoare i-a fost durerea. 
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Trecură şi zilele acestea triste. Un şirag melancolic dar muiat deja în 
neastimpăr. 

Pînă acum vaierul morţii nu lăsa alte gînduri să se apropie şi doar din 
cînd în cînd, în scurte răgazuri, se strecurau şuvițele răsfirate ale gîndului 
copleşitor, că undeva, poate chiar la Roma, îl aşteaptă sentința definitivă; 
bună sau rea ea îl aşteaptă. 

Trecuse mai bine de un an de cînd libertul Aelius Eupator plecase cu 
însărcinarea s-o caute pe Candida la Salona în Dalmația, s-o găsească, s-o 
prevină şi s-o ajute la nevoie. La plecare Callidromus îl prevenise să fie pre- 
văzător, s-o caute discret, să nu facă vilvă, să încerce să afle dacă între timp 
nu s-a căsătorit, căci pentru nimic în lume n-ar fi vrut să-i strice precara 
fericire de a-şi fi creat un cămin, nici să trezească bănuieli în presupusul ei 
soț. Dacă nu şi-a legat viaţa de un altul, s-o vadă în taină, să stea de vorbă 
numai cu ea, nici într-un caz cu tatăl ei. Ținea mult ca trimisul său să 
încerce să se lămurească dacă Candida îl mai dorea, sau dacă simțămîntul 
se stinsese sub cenuşa aşteptării prea îndelungate. Era o însărcinare grea. 
Călătorie lungă pe timp de iarnă, privaţiuni de tot soiul. De aceea îi dădu 
toți banii pe care îi avea, rugîndu-l să nu precupeţească nici o cheltuială, 
promițindu-i o nouă răsplată în viitor. 

Dar de atunci trecuse mai mult de un an de zile, Eupator pe semne îl 
aştepta cu răspunsul şi tocmai asta îl chinuia şi-l mîna înainte cu 
neastimpăr. 
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După atita zbucium şi încordare, mereu printre oameni străini, implicat 
în acțiunile lor, Callidromus nu putea să nu guste odihnitoarea călătorie de 
unul singur. 

În a XIV-a zi înaintea calendelor lui ianuarie intra în Roma. Între timp 
vremea se restabilise şi numai scurtimea zilelor trăda faptul că pînă la 
primăvară mai e mult. Peste trei zile începea sărbătoarea Saturnaliilor, care 
coincidea cu ziua sa de naştere, cînd va împlini treizeci de ani. Aducindu-şi 
aminte de acest eveniment, se întrista. Pe ce îşi irosise viața pină acum? 
Dar, ca totdeauna, firea sa încrezătoare şi robustețea trupească goniră 
gîndurile melancolice şi nefolositoare lui în viitor. 

Intrind în palat se miră cît de pustiu era, acum, cînd augustul şi 
augusta îl părăsiseră. Pe vremuri, viața fremăta aici fără încetare, iar 
oamenii roiau ca fluturii în jurul unui lampadar. Acum, ici-colo cîte un 
sclav mergea la treabă, nezorit de nimeni, cîte un scrib se ducea agale la 
cancelarie, unde nu prea avea ce scrie. Porticul slujitorilor era gol căci 
nimeni nu-şi mai aştepta stăpînii care solicitau audienţe ori stăteau în 
consilii; cei mai mulți se aflau acum în Orient, la Antiohia sau în rîndurile 
armatei de la hotarul Parţiei. 


Era singurul om grăbit în acest imens palat. 

Trecuse de amiază şi la cancelaria împărătească nu era nimeni în afara 
unui tabularius de serviciu, somnoros şi ursuz. Abia după ce îl recunoscu 
şi află că este aducătorul unei scrisori către Senat, se învioră: 

— Scrisorile augustului sînt rare acum. N-are cui să scrie. Sînt cu toții 
acolo. Dar despre ce este vorba în scrisoare? 

— Nu ştiu, şi nici nu e treaba mea să. ştiu. Trece-o în catastif şi 
trimete-o de grabă la Cancelaria Senatului. 

— De bună seamă, cinstite Callidromus. Totul va fi făcut cum trebuie. 
Curierii noştri au prins osînză de atîta stat. Dintre instituții doar pretura şi 
prefectura mai au de lucru, mai ales acum, de Saturnalii, cînd lumea se 
îmbată şi-şi face de cap. Dar ce se mai întîmplă acolo, de unde vii? Oare ai 
noştri sînt biruitori? 

Trăncăneala plictisitului slujbaş nu-l încînta, acum cînd era atît de 
grăbit. 

— Îţi voi povesti cîndva, cînd voi avea răgaz, acum, rogu-te spune-mi 
unde aş putea să-l găsesc pe Aelius Eupator? 

— Eupator? A, libertul acela? Nu prea are ce face şi stă mai mult pe 
acasă, dar încearcă la serviciul aprovizionării, poate joacă zaruri cu băieții. 

Într-adevăr, Eupator era acolo. Niţel înfierbîntat de vin, juca zaruri şi 
pesemne avea noroc, căci în fața lui se înălța o grămăjoară de stipşi de 
aramă ciştigaţi. 

Cum îl zări pe Callidromus, se sculă şi zise cu voioşie: 

— În sfîrşit, iată-te! Te-am aşteptat un an întreg şi nu credeam să te 
văd nici astăzi. Să mergem la mine! 

Fără vorbă, îşi strînse banii, vărsindu-i în pungă şi neluînd în seamă 
protestele chefliilor săi tovarăşi, ieşi împreună cu Callidromus. Văzindu-i 
nerăbdarea, Eupator zimbi cu înţeles. 

— Ai răbdare, îi spuse, mult a fost, puţin a rămas. Ti-am adus o 
scrisoare... 

— De la ea? îl întrerupse Callidromus. Ai văzut-o? Dar pînă ce intrară 
în cubicului strirnt, pînă ce aprinse opaițul şi scotoci în geantă după 
scrisoare, Eupator nu scoase o vorbă. 

— ezi colea şi citeşte, zise apoi. Vei fi flămînd şi însetat? Mă duc să 
caut ceva mîncare şi băutură. 

Tulburat, tremurind de nerăbdare, Callidromus desfăcu micul sul de 
pergament şi ceea ce văzu întîi era semnătura ei în josul foii. O duse la 
gură, sărutind cuvintul „Candida”, singurul cuvint pe lume care nu 
pierduse nimic din neasemuita lui vrajă. Citi apoi cu febrilitate, revenind 
mereu, înainte de a termina, la rîndurile deja citite: 

„Iubitul meu, 
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Sînt bravă de cînd mă ştiu şi nu pling decit de bucurie, ceea ce am şi 
făcut cînd am aflat că eşti viu şi mă cauţi de multă vreme. Cînd bunul 
Eupator îmi înmînă scrisoarea ta, am plins atit, încît nu mai vedeam literele. 

Află că sufleteşte sînt aceeaşi pe care o cunoşti, că te iubesc poate mai 
mult şi te aştept mereu, dar să nu-ţi închipui că arăt la fel ca atunci — o fetiță 
zburdalnică cu zulufii în vînt. Anii m-au schimbat. Sînt o femeie aşezată, 
împlinită la trup şi cu părul strîns, aşa cum i se cuvine unei mame. 

Mai degrabă ai s-o regăseşti pe fosta ta Candida în trăsăturile fiului 
nostru, Dionysius, care a împlinit de curind zece ani şi care îmi seamănă mult 
la chip, după cum îţi seamănă ţie ca statură şi deşteptăciune. E răsfățatul 
tuturor, mai ales al bunicului Vitalis, care după ce a încercat în zadar să-mi 
lege viața de alți bărbaţi, s-a resemnat. 

Singurul lucru, cel mai trist, la care Eupator n-a putut să-mi răspundă, 
este că nu ştie cît timp ai să lipseşti şi cînd împăratul va binevoi să-ți dea 
drumul. 

Vino cînd poti! Aşteptarea nu mă mai chinuie ca pe vremuri, m-am 
obişnuit, deşi dorul de tine este acelaşi. Dionysius însă, care nu te cunoaşte 
decit din descrierile mele, mă întreabă mereu cînd vii. Închipuie-ţi, şi tatăl 
meu te aşteaptă. 

Din scrisoarea ta am aflat că la Dionysopolis ai primit de la bunul Statius 
doar o singură scrisoare de a mea, prima. Află că am mai trimis două la 
răstimp de cite un an. Pesemne trimişii mei n-au fost de bună credinţă, ori li 
s-a întimplat ceva pe drum. 

Eupator e un om bun şi l-am găzduit timp de citeva zile, ceea ce i-a făcut 
mare plăcere. El te va învăța cum să ne găseşti mai uşor. Divinul Dionysas, 
patronul casei tale şi al oraşului în care m-am născut, să-ți călăuzească paşii! 
Vino! 

Candida” 
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După o traversare pe mare agitată, cu un vas greoi de marfă, şi care din 
pricina vintului potrivnic a durat patru zile, Callidromus debarcă în portul 
Salona. 

Se lăsase amurgul şi nu-i rămînea decît să tragă la o tabernă, căci după 
cum îl lămurise Eupator, de la țărm şi pînă la capătul celălalt al oraşului, 
unde se afla gospodăria lui Vitalis, erau pe puţin cinci mile de mers. 

Cum era foarte obosit de lunga călătorie, nu voia să apară aşa în fața 
iubitei sale şi cu toată nerăbdarea, amînă pînă a doua zi. 

Tabernarius vorbăreț căută să-l tragă de limbă: cine e, de unde vine, ce 
caută în oraşul lor, dar Callidromus i-a spus că e doar în trecere şi că miine 
pleacă mai departe. 
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Într-un pat bun, la căldură, de astă dată pe pămînt ferm, Callidromus 
adormi pe loc şi în zori de zi se simţi ca un nou născut. Se sculă, se spălă, 
îşi îmbrăcă straiele de zile mari şi punindu-şi pe umăr sacul greu de piele 
cu daruri pentru cei dragi, porni la drum. 

Era atit de zorit şi ardea atît de mult de nerăbdare, încît nici nu băgă în 
seamă frumusețea aparte a oraşului vestit încă din vechime. După ce urcă 
un deal şi ieşi pe poartă în afara zidurilor, întrebă cîțiva trecători de drumul 
pe care-l căuta. Găsi curind casa împrejmuită cu zid înalt de cărămidă. 
Văzu lingă poartă, aşa cum îi spusese Eupator, o bancă de piatră sprijinită 
de doi lei sculptați cu stîngăcie. 

Îl cuprinse o emoție atît de puternică, că a trebuit să se sprijine de zid 
şi să-şi potolească bătăile nesăbuite ale inimii. Trecu un timp pînă ce se 
linişti şi-şi recapătă curajul. 

„Ce este cu mine? se întreba zimbind straniu. De cînd mă ştiu am fost 
hotărît.” 

În clipa următoare, mîna-i ridicată se lăsă pe ciocanul porţii şi lovi de 
cîteva ori. 

Un lătrat gros şi amenințător se auzi înăuntru. Apoi nişte paşi uşori 
scîrțliră pe pietriş şi o voce subțire strigă: 

— Astimpără-te, Hirsutus! 

Ferestruica se deschise şi doi ochi negri îl priviră, speriați parcă. Apoi 
ferestruica căzu la loc şi paşii se depărtară fugind. 

„De ce nu mi-a deschis? De ce nu m-a întrebat cine sînt? se nedumerea 
Callidromus cuprins de nelinişte. Doar nu sînt înfiorător la chip?” 

Se apropie de ferestruică şi încercă s-o deschidă din afară, dar nu 
izbuti. Apucă din nou ciocanul şi-l izbi cu putere. Cîinele se puse din nou 
pe lătrat, sărind şi zgîriind poarta. 

Din pricina zarvei făcute de cîine nu auzi alți paşi apropiindu-se şi se 
pomeni, deodată, cu poarta larg deschisă. 

În cadrul ei, la un pas înapoi, stătea ea. 

— Candida! strigă el cu disperare şi aruncîndu-şi sacul se repezi şi o 
cuprinse cu brațele. 

Capul i se învirtea de fericire, căldura corpului drag i se prelingea în 
ființă şi beat de apropierea ei începu s-o sărute cu patimă. 

—  Iubitule, neasemuitule! îngîna ea privindu-l prin păienjenişul 
lacrimilor. 

După un timp, nici unul din ei nu ştia cît, se dezmeticiră, se depărtară 
ţinîndu-se de miini, se priviră. 

Ea i se păru mai înaltă şi peplum-ul ei stacojiu îi sublinia formele 
plinuţe de zeiță elină. Părul castaniu, bogat, strîns într-un coc prelung, îi 
scotea la iveală albeaţa chipului. Se schimbase, dar înspre bine. 

— Ce bărbat falnic te-ai făcut, iubite, zise ea cu o umbră de jenă în 
glas. 
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Întinzind mîna, îi mîngiie părul, şi zăbovind la tîmplă, adăugă cu o 
duioasă părere de rău: 

— Doar că ai încărunțţit uşor la timple. 

— Sînt bătriîn, Candida. 

— O nu! strigă ea cu disperare, doar cu doi ani mai mare decît mine. 

Straniul tilc al acestui răspuns ocolit îl mişcă profund şi o prinse din 
nou în brațe cu un gest duios şi ocrotitor. 

— Cine a fost adineaori la poartă şi de ce nu mi-a deschis? întrebă el şi 
glasul îi tremură nefiresc. 

— Nu ghiceşti? Era fiul tău. A venit la mine într-un suflet şi a strigat: 
„El e, l-am ghicit. Nu poate să fie decit el.” 

— M-a recunoscut? 

— După descrierile mele, dar mai ales ale lui Eupator. Acum e în casă 
şi plinge de fericire. S-a aruncat pe pat cît e de lung şi cînd i-am spus: 
„Atunci, du-te şi deschide-i!” a dat din cap în semn că nu e în stare. Să 
mergem, să-l liniştim! O, dacă ai şti cât te-am aşteptat! În toţi anii aceştia, o 
clipă nu mi-am pierdut speranţa de a te revedea. Cînd eram mai disperată, 
te vedeam în vis şi mă linişteam. Ciudat, dar toate visele mele, în care 
apăreai, erau frumoase şi-mi şopteau prin tilcul lor adînc că tu n-ai pierit şi 
că te vei reîntoarce. Slavă zeilor, am trăit în îndestulare şi am putut să-ți 
cresc un fiu de care vei fi mindru. 

De atita timp nu-i auzise glasul melodios şi atit de drag îi era s-o 
asculte, încît tăcea, sorbind-o din ochi. 

Casa era frumoasă şi destul de mare. Trecură prin cîteva odăi şi dînd la 
o parte o draperie, Candida pătrunse într-un cubicul în care, pe un pat, 
zăcea cu capul îngropat în pernă un băiat, iar lingă acesta un om în vîrstă, 
cu părul alb şi rar în care îl ghici pe Vitalis de odinioară, îl mîngiia şi-i 
spunea: 

— Dionysius, nepoate, nu se cade să plingi, cînd trebuie să te bucuri, 
doar nu trăim într-o lume întoarsă pe dos? 

Auzind aceste cuvinte din gura bătrinului, Callidromus îl absolvi pe 
dată de toate păcatele, purificindu-l în ochii săi. Îşi dădu seama într-o clipă 
că nu Vitalis a fost acela care i-a schimbat destinul, că alte forțe mult mai 
puternice şi implacabile îl îndepărtară de tot ce-i era scump. 

Cînd bătrinul îşi ridică privirea, Callidromus îi întinse mîinile. Se 
îmbrățişară strîns. 

— lartă-mă, fiule, îngăimă Vitalis. lartă-mă! Callidromus -îi răspunse ca 
şi cînd nu i-a auzit rugămintea: 

— Tată, îți mulțumesc din suflet că mi-ai păstrat-o pe Candida mea 
bună şi inimoasă şi că-l iubeşti pe fiul meu. 

Apoi se apropie de pat, îl ridică pe Dionysius, îl luă de miini şi privindu- 
l cu drag îl întrebă: 

— Nu vrei să mă săruți, fiule? 


M o a 


Părul negru, cîrlionțat al băiatului era răvăşit, obrajii plinşi. Era năltuț 
şi frumos ca zeul Amor. După ce-l privi o clipă pe bărbatul care-l ţinea de 
miini, i se afuncă la piept. Din toată ființa sa fragedă izbucni strigătul de 
bucurie. Tatăl lui era aici, falnic, cald şi ocrotitor. 

Ridicîndu-şi apoi obrăjorul, îl întrebă cu sfială: 

— De ce n-ai venit pînă acum... tată? 

Acest nemaiauzit „tată” îl mişcă nespus pe Callidromus. Nimeni pînă 
acum nu i-a zis aşa. Îşi dădu seama că fără această dulce vorbă nici un 
bărbat nu poate fi cu adevărat fericit. Răspunzindu-i, glasul îi suna blajin 
dar şi cu un iz de tristeţe: 

— Crezi că n-aş fi venit, dacă aş fi putut? În timpul războiului am fost 
capturat şi dus departe, peste mări şi ţări, la capătul lumii. Ca să ajung 
aici, la voi, mi-au trebuit mulți ani. Mi-era greu, cîteodată peste puteri, dar 
nu m-am lăsat şi iată-mă aici, între cei dragi! 

Îi cuprinse pe toţi trei în brațele-i puternice şi-i strînse cu disperare, 
hotărît să nu-i mai piardă niciodată. 
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leşind din mica dar frumoasa sa casă de pe dealul Ianicul, nu prea 
departe de splendida vilă a lui Apollodor, Hermadio se îndreptă pe 
obişnuitul său drum, peste podul lui Sublicius, către dealul Capitolin. 

Mai era răcoare, căci soarele abia răsărise, dar picla colorată uşor în 
roz, ce se întindea deasupra Urbei, prevestea o zi tot atit de caldă şi 
înăbugşitoare ca şi toate celelalte de la idele lunii lui Augustus încoace. Pe 
cer nici un nor. Păsările zburau greoi. Apele Tibrului, scăzute mult, se tirau 
alene la vale, tulburi şi viseoase. 

Fără voia lui, Hermadio se gîndi la răcoarea binefăcătoare a 
meleagurilor dacice, pe care le părăsise de un an de zile; răcoare ce cobora 
din codrii, ce venea dinspre riurile şi pîraiele numeroase; răcoarea aceea 
binecuvintată şi înmiresmată, care potolea căldura oricît ar fi ea de mare. 
Nici vorbă, iernile erau grele, dar nu durau o veşnicie; după ce se topeau 
zăpezile viața părea cu atît mai plăcută. 

Oftă cu părere de rău. Avea pricini temeinice de a părăsi Dacia. 
Procuratorul minelor de aur — Hermias, murise pe neaşteptate iar cu noul 
procurator Hermadio nu se împăca. Dar temeiul cel mai greu stătea în 
faptul că tinjea după Roma lui natală. I se făcu dor de clocotul ei, de 
deliciile spirituale, pe care numai ea putea să i le ofere, de locurile şi 
drumurile cunoscute şi bătute ani în şir, de la fragedă vîrstă pînă la 
maturitate. Îi era dor de lumina aurie a după-amiezelor ei, de foşnetul 
pinilor. Slujba ce şi-o găsi la Visterie era plictisitoare dar bine plătită şi 
pentru liniştea lui sufletească deocamdată era de ajuns. 

Cînd intră în clădirea Visteriei, un sclav îl înştiință că-l aşteaptă cineva. 


Era un curier împărătesc reîntors curînd din provincie. 

— Salut, cinstite Hermadio, îi zise acesta. Vin din Moesia unde în 
cetatea Tomis am fost rugat de fostul slujbaş împărătesc Callidromus să-ți 
aduc o scrisoare. 

Văzind că Hermadio îşi scoate punga, adăugă: 

— Nu te osteni, am fost bine plătit pentru treaba asta. 

— Binevoieşte totuşi să primeşti şi din partea mea un aureus. Bucuria 
mea este prea mare. Spune-mi, l-ai văzut pe Callidromus? Cum arată şi 
cum o duce? 

— O, e un bărbat falnic şi după cum se vede şi prosper. Se bucură de o 
mare stimă în oraşul său. 

— Mă bucur şi-ţi mulțumesc! 

Desfăcu cu nerăbdare sulul. Era o scrisoare lungă, aşternută cu scrisul 
citeț şi frumos al prietenului său cu care a colindat pe vremuri Dacia. lată 
ce scria: 

„Callidromus, prietenului său Aelius Hermadio, salut! 

Prietene scump, nu ştiu cum să-ți mulțumesc pentru grija ce mi-o porți. 
Scrisoarea pe care mi-ai trimis-o la începutul primăverii acesteia nu m-a găsit 
la Salona, căci de un an de zile m-am mutat cu ai mei la Tomis. Ea mi-a fost 
transmisă de către unul din edilii Salonei, cu care eram în relaţii bune. 
Răspunsul ti-l trimit prin bunăvoința unui curier imperial care a venit cu 
treburi la Tomis. După cum ştii, drumul e lung, aşa că să nu te miri dacă 
scrisoarea mea va ajunge la Roma pe la începutul toamnei. Totul depinde de 
iuțeala trimisului şi de treburile pe care le va avea în diferite localităţi. 

Din amabila ta scrisoare am aflat că te-ai reîntors la Roma şi te înțeleg 
prea bine. Oare eu n-am făcut la fel grăbindu-mă. la locul meu de baştină? 
Mai devreme ori mai tîrziu, ne întoarcem cu toţii. E o lege a firii, căci nimic pe 
lume nu are o putere mai mare decit chemarea locurilor natale. Ecoul ei bate 
năpraznic în inimile noastre. Nu zic că nu mi-e dor să revăd Roma, prietenii. 
Tentaţia e mare dar deocamdată trebuie să am grijă de familia mea, să-i ofer 
o viață plăcută şi îndestulată. Scumpa mea soție mi-a dăruit încă un băiat, pe 
care l-am numit, în cinstea bunicului — Vitalius. Primul meu fiu, Dionysius, 
împlineşte curind paisprezece ani şi de pe acum uimeşte lumea prin vigoarea, 
frumusețea şi deşteptăciunea sa. lartă-mă că-ți scriu atit de mult, dar e 
singura cale să stau de vorbă cu un neprețuit prieten, de a-mi revărsa 
bucuria de a trăi, în sfîrşit împlinită. Pînă acum trei ani eram umbra altora şi-i 
urmam pas cu pas pe drumurile lor, acum urmez de sine stătător propria-mi 
cale. 

Tu mă anunti în scrisoarea ta că mi-ai găsit o slujbă onorabilă şi bine 
plătită la Palatin. Socotindu-mă erudit şi bun cunoscător de limbi zici că ar fi 
păcat să-mi îngrop talentele, făcînd altceva, dar tocmai treaba pe care o fac 
acum mă eliberează din strinsoarea amintirilor nefaste. Banii mulți cu care m- 
a răsplătit augustul Traian şi cu ce poseda socrul meu fac la un loc o avere. 
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Am cumpărat pămînt în imediata vecinătate a Tomisului, mi-am înălțat o casă . 
şi am făcut rost de tot ce trebuie unei gospodării. Am sădit o livadă, o vie, | 
cresc albine, iar turmele mele de vaci şi oi pasc iarba grasă de pe păşunea 
mea. Aici e altfel decit în Italia prea populată. Aici e mult pămînt nedesțelenit, 
roditor şi ieftin, care aşteaptă să fie arat şi semănat. 

Sub oblăduirea înțeleaptă, blindă şi dreaptă a iubitului nostru împărat, 
locurile acestea înfloresc pe zi ce trece. Tomisul meu natal mă încîntă. S-a 
mărit mult de cînd nu l-am văzut şi zumzăie ca un stup. Corăbiile stau şiruri- 
şiruri între digurile portului, iar atelierele meşteşugăreşti de tot soiul nu mai 
prididesc să îndestuleze lumea cu lucrul lor frumos şi util. 

Înainte de a ne muta cu toţii aici, m-am dus singur, străbătind drumul 
lung între cele două mări, să văd cu ochii mei cum stau lucrurile pe acolo. 
Inima îmi bătea tare cînd am pătruns prin poartă în cetate. Lumea mă privea 
şi mi se părea că mă recunoaşte, dar nu era decit o părere, căci pînă şi 
prietenii mei, cînd m-au văzut, nu au putut să lege imaginea acelui efeb 
imberb, care eram eu pe vremuri, de aceea a bărbatului bărbos şi neguros, 
care sint acum. 

Uitasem să-ți spun că înainte de a intra în oraş m-am abătut din drum 
luînd-o de-a dreptul peste deal către mare. N-aveam răbdare şi încă de pe 
culme am zărit întinderea azurie tivită în zare cu o dungă violetă iar pe ea o 
corabie cu pînzele desfăşurate luînd largul. Eram beat de fericire să mă văd 
din nou pe țărmul meu. Pînă şi pescăruşii care se scăldau în văzduh, lăsiîndu- 
se purtați de vînt, mi s-au părut beti de fericire. Am coborit apoi către dunele 
albe, sclipitoare, cu ciulini foşnitori şi ierburi albăstrii. Pe plaja largă galopa 
pe cai uzi o ceată de băieţi goi şi arşi de soare, împroşcind apa atunci cînd un 
val domol le tăia calea. 

De fapt clipele acelea unice ale revederii stihiei atit de dragi mie au fost 
hotăritoare. După asta nu puteam să-mi închipui existența departe de aceste 
locuri bine-cuviîntate. Toţi ai mei s-au născut pe țărmul acesta şi cu toții au 
fost fericiţi să se întoarcă la el. 

Prietenii mei, Arianos, Epictet şi Spiros, m-au primit cu entuziasm şi după 
ce se consumară primele bucurii ale revederii, m-au întrebat ce am de gind să 
fac pe viitor. Aflind păsul meu, îl întreținură cu multă căldură, promițindu-mi 
tot sprijinul lor, dar nu mă sfătuiră să mă apuc de negoț pe mare. Era o viață 
plină de riscuri şi neastimpăr, iar bruma mea de experiență în negustorie, 
căpătată în adolescență, nu ar fi fost de ajuns ca s-o scot la capăt. Mă 
sfătuiră să mă apuc de lucrarea pămîntului, ceea ce am şi făcut. Deocamdată 
totul e încă la început, dar roadele se văd de pe acum. 

Înțelegi, prin urmare, bunule Hermadio, de ce nu pot veni la Roma, să iau 
slujba ce mi-ai găsit-o. Poate atunci cînd voi fi bogat şi-mi voi construi o 
corabie, voi veni cu toți ai mei la Ostia, să le arăt Roma şi prietenii mei de 
acolo, printre care eşti primul. Dar asta este deocamdată un vis. 
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Tu-mi scrii despre apropiata sosire a lui Ariort. Nu cumva a şi venit la 
Roma? Nu cumva pleacă în Dacia lui natală? Ce frumos ar fi! Poate va veni să 
ne vadă aici? Dacă nu era el, nu mai eram printre cei vii. Recunoştința mea 
va fi veşnică. 

Augurii buni să te însoțească pretutindeni iar zeii să te copleşească cu tot 
ce e mai de preț pe lume. 

Al tău prieten devotat şi recunoscător, care e sănătos, ceea ce şi ție îți 
doreşte din inimă. 

Ave” 

Scrisoarea sosită din depărtări, din cetatea Tomis, unde odinioară, în 
timpul lui August împărat, a murit răpus de dorul patriei nefericitul poet 
Ovidius, îi oferi un prilej de meditaţie. lată doi oameni roşi de aceeaşi boală! 
Unul la Tomis, tînjind după Roma, altul la Roma, prăpădindu-se de dorul 
Tomisului. Ce putere are chemarea patriei! 

În clipa cînd, înfăşurind sulul, şi-l puse în sîn, meditaţia sa fu 
întreruptă brutal: 

Un sclav năvăli în odaie. 

— Nenorocire şi durere nemărginită, strigă el, domnul nostru, augustul 
Traian a murit! 
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Deum te igitur scito esse. 
(Acum ştiu că eşti zeu) 
CICERO 


Mndată ce se împrăştie uluitoarea veste despre moartea împăratului 
Traian, mulți, foarte mulți lăsară totul de o parte şi se grăbiră la 

A Roma. Deşi în afară de cheltuială, jale şi reculegere nu aveau să se 
aleagă cu nimic, la ceremonia funerară sosise mai multă lume decît la 
triumful dacic. 

Sfirşitul lunii lui august, de obicei foarte cald la Roma, de astă dată era 
asemănător unui cuptor încins. Drumul pe cer al astrului zilei părea fără 
sfirşit. Nici un nor nu păta bolta senină, nu se clintea nici o adiere. Lumea 
umbla năucă de căldură şi zăpuşeală. Fiecare visa vînt, vijelie, nori, ropote 
de ploaie. La fiece zgomot îşi încorda auzul să prindă sunetul unui tunet 
îndepărtat. 

Într-adevăr, tunetul se rostogoli în patru zări, dar se dovedi că nu era 
prevestitor de ploaie ci al unei mari nenorociri. 

Nimeni nu-şi imagina că Traian ar fi putut să moară cu vigoarea şi 
robustețea de care dădea dovadă. Obişnuiţi cu lunga lui domnie unii 

173 


res e CZ ea a, 
fe PN (psi e CSS 
N aa 


sfirşiră prin a nu lega în nici un fel cuvintul „moarte” de Traian. Unii îşi 
aduceau vag aminte de moartea lui Nerva dar acela murise de bătrinețe, 
ceea ce li se părea firesc. 

Trecuseră aproape douăzeci de ani de cînd Traian fusese proclamat 
cezar moştenitor. De atunci a iradiat în jurul său, într-una, asemenea unui 
soare, căldura binefăcătoare a unui conducător fără precedent. Bunătatea 
sa, înțelegerea tuturor lucrurilor, neobosita preocupare pentru bunăstarea 
imperiului, energia, hotărîrea şi simțul dreptăţii au clădit pe nesimţite ideea 
unei nezdruncinate armonii, au dat o impresie netăgăduită de siguranţă şi 
trăinicie. De aceea curmarea neaşteptată a vieţii sale prețioase a fost 
asemănătoare unui trăsnet din senin. 

Prea puţini cetățeni, aflind de moartea sa, aveau temei de a jubila. De 
bună seamă, în imperiu existau nedreptățiți şi orgolioşi peste măsură, ori 
poate cei înrăiți în necinste cărora împăratul le tăiase pofta de a mai 
îndrăzni. Majoritatea însă, chiar dacă n-a avut de profitat, era copleşita de 
durere şi cuprinsă de teama incertitudinii vremurilor ce vor veni. 

Cine ştia din scrise sau auzite despre alți cezari, cruzi, nemiloşi, 
arierați, cum au fost Nero, Caligula, Domițian, sub a căror teroare şi bunul 
plac oamenii se degradau, devenind laşi şi îndobitociţi, paraziți josnici şi 
slugarnici, nu putea să nu deplingă perioada de aur a omeniei, demnității şi 
libertăţii încheiată brusc în ziua a XIII-a înaintea idelor lunii august, din 
anul 869 de la zidirea Romei. O zi tristă, dar măreaţă, deoarece acel care o 
marcase prin moartea sa, a fost şi va fi mereu o pildă strălucită pentru toți 
conducătorii omenirii. 

Pînă şi secta creştinilor, atît de prigonită de la Tiberiu încoace, deşi 
dispreţuia religia latinilor, ca a unora care se închină idolilor, ieşise cu mic, 
cu mare în pieţe şi străzi, în haine cernite, rugîndu-se zeului lor unic, atot- 
ştiutor şi atotiertător, ca această apariție a lor, în văzul tuturor, să nu fie 
ultima. Aceşti fanatici ai modestiei şi umilinței, ai neîmpotrivirii, îl iubeau şi 
îl stimau pe Traian, înălțind rugi la altarele lor sărăcăcioase pentru sănă- 
tatea şi viața lui lungă. Acum cînd cel mai îngăduitor dintre împărații Romei 
era mort, ei se rugau pentru sufletul lui, ca să nu piară înghițit de flăcările 
Gheenei ci să fie primit în Paradisul celor drepți. Roma era plină de diferite 
seminții care de voie de nevoie trăiau şi lucrau în ea ori se aflau numai în 
trecere. Umăr la umăr, această pestriță mulțime revărsată în pieţe şi străzi, 
legată doar prin amănuntul hainei cernite aşa cum îl înțelegea fiecare, de 
data aceasta era cuviincioasă, resemnată şi tăcută, ceea ce pentru Roma, 
de obicei asurzitor de zgomotoasă, era de bună seamă un miracol. Doar un 
văl uşor de sunete discrete: şoapte, foşnete, călcaturi tiptile, se aşternea 
sub cupola exasperant de albastră, din mijlocul căreia un soare turbat îşi 
revărsa torentul de raze ucigătoare. 

De la moartea împăratului survenită în orăşelul Selinus de pe coasta 
Ciliciei, în Asia Mică, unde corabia care îl purta către Italia a trebuit să 
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acosteze din pricina înrăutățţirii bruşte a sănătăţii sale, trecuse multă 
vreme. S-au scurs cîteva zile pînă ce corpul neînsuflețit fusese incinerat, 
pină ce urna cu cenuşa lui ajunsese la Brundisium, pînă ce cortegiul 
funerar străbătuse la pas, cum cerea datina, distanța mare pînă la Roma. 
La jumătatea drumului, în oraşul Beneventum, urna fu trecută ceremonios 
sub noul arc de triumf, abia terminat, înălțat în cinstea victoriei partice şi 
prin care ar fi fost firesc să treacă viu, dacă soarta n-ar fi fost atît de crudă 
în ironia ei. 

Forul lui Traian, cel mai bogat şi strălucitor din toate, opera marelui 
arhitect Apollodor, în preziua şi ziua funeraliilor era închis pentru public. 
Pilcuri de pretorieni îi păzeau intrările cu toate că în zilele acelea de jale nu- 
i ardea nimănui să-i viziteze bibliotecile, piețele de mărfuri şi să privească 
uimitoarea Columna. Marmurele lui policrome, ori albe ca zăpada, 
bronzurile aurite, lespezile pavajului străluceau orbitor în lumina crudă a 
după-amiezii. 

Era singurul for care nu cuprindea în incinta sa temple, de aceea urna 
cu cenuşa dispărutului fusese depusă, deocamdată, în străvechiul templu 
al lui Saturn aflat în Forul Roman. 

Încă din primele ore ale dimineţii se împrăştie vestea că urna va fi 
depusă în micul mauzoleu de la baza Columnei, în acea căsuță-postament 
pe care se sprijinea stilpul de marmură acoperit de jos pînă sus cu istoria 
luptelor între romani şi daci şi pe care chipul împăratului apare de mai 
multe ori, în diferite ipostaze. Acolo, sub năvalnica şi disperata încleştare, 
înmărmurită etern şi sublim pe o bandă spiralată, dăltuită cu o rară 
măestrie de mari artişti, îşi va dormi somnul de veci acela care reuşise să-şi 
înalțe în viață un asemenea sepulcru. 

A doua veste, care se împrăştie odată cu prima, la fel de copleşitoare, 
era alegerea lui Hadrian ca succesor. 

Şi dacă prima veste era a inimii şi nu genera decît gînduri pioase de 
recunoştinţă pentru faptele neasemuite ale lui Traian, a doua era a minții, 
chinuind-o cu întrebări de mare însemnătate pentru viitor. 

Rațiunea le şoptea celor pricepuţi în chestiunile politiceşti că alegerea 
lui Hadrian a fost singura cale înțeleaptă pentru a evita luptele pentru tron, 
atunci cînd nu există un moştenitor direct şi nici măcar un cezar adoptat, 
căci, deşi era soţul nepoatei după soră a lui Traian, prin urmare o rudă prin 
alianță, împăratul nu-l înfiase. În legătură cu această ezitare, circulau fel de 
fel de presupuneri, care toate duceau către o singură concluzie, — că 
Hadrian era incapabil să ţină cîrma imperiului cu aceeaşi vigoare ca Traian. 
Se spunea că o vorbă scăpată la un ospăț, cu zece ani în urmă, de către 
răposatul, îi înaripa visurile orgoliosului Hadrian, dar de atunci, împăratul 
n-o mai repetă şi nici n-o traduse în viață, cu alte cuvinte nu-l adoptase ca 
fiu şi nu-l făcu cezar moştenitor. Dar veştile se împrăştie rar în starea lor 
pură şi sînt mai totdeauna însoțite de alte veşti, parazitare. Lumea mai află 
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şi alte amănunte, nu prea măgulitoare pentru Hadrian. Adevărate ori nu, 
aceste veşti ştirbiră din capul locului prestigiul său de conducător suprem. 

În ziua aceea de pomină, arzătoare ca un cuptor, cînd creierii se coceau 
în ţeastă, iar trupurile se scăldau în sudori, cetățenii cădeau cu atit mai 
uşor pradă îndoielilor. Oriciît de mare ar fi fost tristețea, oricît de adincă 
reculegerea, mintea omenească nu poate fi oprită de a luneca pe anumite 
pante, care nu au nimic comun cu ideea predominantă. Mulţi dintre ei îşi 
chinuiau minţile, străduindu-se să lămurească acele vorbe şi fapte care 
prin natura lor le păreau ciudate şi nefireşti. 

Se spunea că toţi generalii mari ai lui Traian rivneau la purpura 
imperială, fiecare din ei socotindu-se singurul urmaş capabil şi mai presus 
de ceilalți. Bucurîndu-se de încrederea deplină a lui Traian şi răsfățați cu 
onoruri mari, pînă la cele consulare, fiecare dintre ei se socotea demn de a-i 
urma la putere. 

Se mai spunea că împărăteasa Plotina, care îşi urmă soțul în Orient, îşi 
dăduse seama de pericolul luptelor pentru succesiune între generali, că 
oricare dintre ei, dispunînd de o armată, ar fi putut să se proclame împărat, 
stirnind gelozia celorlalți, renăscînd prin luptele interne, fratricide, perioada 
de tristă memorie care a urmat mortii lui Iulius Caesar. 

Se zvonea că ea a fost aceea care a scris Senatului, anunţindu-l că 
augustul ei soţ lăsase cu limbă de moarte ca succesor pe Hadrian şi l-a 
înfiat în ultima clipă, aşa cum plănuise de mult dar n-o făcuse, deoarece se 
ştia viguros şi nu se gîndea la moarte. 

Fiecare cetățean conştient îşi dădea seama că înțeleaptă femeie salvase 
imperiul şi că soluţia la care recursese era singura potrivită în acel moment. 
Hadrian se afla atunci la Antiohia în calitate de guvernator al Siriei şi se 
pregătea să plece în Mesopotamia, să preia conducerea supremă a armatei, 
post în care îl pusese Traian cînd, simțindu-se bolnav, porni la Roma. 
Îndată după moartea soțului, Plotina îl înştiința pe Hadrian prin curier de 
încredere, învățindu-l ce să facă ca să nu dea cîştig adversarilor. 

Pesemne, acolo, în Orient, totul era în bună regulă şi demersurile ex- 
împărătesei au dat roade, căci ordinele noului cezar, luîndu-i mult înainte 
procesiunii cu rămăşiţele celui dispărut, sosiseră la Roma. Împăratul 
Hadrian ordona din depărtări instituirea doliului universal, funeralii 
grandioase, servicii divine după datină, cinstirea f memoriei, conferirea de 
titluri sublime şi consacrarea răposatului ca „divus”53. Senatului i se mai 
recomanda să dezbată şi să aprobe înălțarea de temple celui consacrat, la 
Roma şi în provincii, din partea sa venind sugestia de a schimba numele 
localității Selinus, unde a răposat divinul împărat, în Traianopolis. 

Totul părea în bună stare, în imperiu pace, războiul cu Parţii încheiat 
de bine, de rău, un nou cezar legitim la cîrmă, şi totuşi, în mintea multora 


53 Divus: divin. 
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dintre cei care au venit să-l conducă pe marele Traian la locul de veci, 
dăinuia teama pentru viitorul necunoscut şi cețos care îi aşteaptă. Abia 
ajunşi la acest gind, cetățenii îşi dădură seama că ei au pierdut, pînă una- 
alta, statornicia lucrurilor pe care o credeau veşnică, deşi nu e nimic veşnic 
pe pămînt. 

De bună seamă, în mulțimea imensă erau mulți pe care aceste ginduri 
îi depăşeau, dar ei le aveau pe ale lor, mai lumești, mai mărunte. Unii se 
temeau pentru slujbele lor, aşa cum se tem toți slujbaşii la schimbarea 
domnilor; alții tremurau pentru bucata de piine ce o primeau prin 
distribuții lunare; alții, la gîndul că legea care îi favoriza pînă acum ar fi 
putut să se schimbe în defavoarea lor; alții, în sfirşit, se temeau să nu li se 
ştirbească libertăţile cetăţeneşti ca pe vremea lui Domițian. Pînă la 
limpezirea tuturor acestora, pînă ce noul împărat îşi va da în vileag firea, 
căci şi Caligula a fost la început un cîrmuitor bun, fiecare avea ceva de 
apărat în gîndul său, nevenindu-i deocamdată în minte ce ar fi putut să 
ceară, neînchipuindu-şi ce ar fi putut să cîştige. Nu erau puţini dintr-aceia 
care, datorită firii lor ticăloase, visau răsmerițe, război civil, vremuri tulburi 
în care se pescuieşte uşor. Oameni înclinați către dezordine, certaţi cu 
legea, sătui de perioada prea lungă de pace şi armonie, care ar fi vrut acum 
să-şi scoată pirleala. Fiare de tot felul, care doreau răfuieli politice, liste de 
proscripţii, denunțuri, ucideri, confiscări de averi, ca pe vremea lui Silla. 

În pofida acestui vârtej de îndoieli, speranţe şi patimi, ce ar fi putut să 
se dezlănțuie în minţile tuturor, capetele rămîneau plecate aşa cum se 
cuvine în astfel de împrejurări. Datina, obiceiul, dar mai ales legea, temeinic 
înrădăcinate, nu îngăduiau forțelor interioare să răbufnească afară. 

La sfirşitul celui de-al şaselea ceas, adică, către amiază, prin mulțime 
se împrăştie vestea apropierii cortegiului funerar din direcţia dealului 
Palatin. Un freamăt, ca o clătinare a frunzişului sub o adiere, trecu prin 
mulțimea obosită de atita veghe. 

Treptat, treptat dar din ce în ce mai desluşit se auziră sunetele muzicii 
funerare. Flautele se tinguiau potolit şi trist, legănate de acordurile grave, 
răscolitoare ale harpelor, marcate discret, în cadență rară şi lentă, de sistre 
şi chimvale. Ritmul tărăgănat predispunea la meditații melancolice. Pe 
urmă, pe măsură ce cortegiul se apropia pe Via Sacra, printre sunetele 
muzicii răzbătură şi se adăugară glasurile sfişietoare ale bocitoarelor. 

În față mergea la pas o centurie de trîmbițaşi din garda imperială, pe 
cai negri. Din cînd în cînd ei duceau la gură pilniile lungi, curbate, 
terminate la capete cu cite o gură căscată de balaur, sunînd toți odată, 
acoperind toate celelalte sunete. 

După ei, o cohortă de pretorieni pedeştri purta faclele funerare, care 
scoteau mult fum. Muzicanţii îmbrăcaţi în haine cernite veneau îndată 
după făclieri, urmaţi de bocitoare multe, cu părul despletit, cu fețele minjite 
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cu noroi, care mergeau în ritm de dans lent şi cîntau poemele rituale ale 
morții — „neniae”s*. 

La o oarecare depărtare de aceşti premergători, sclavi vînjoşi purtau pe 
o brancardă aurită statuia în mărime naturală a defunctului. În jurul 
acesteia alți sclavi purtau vase în care ardea smirna şi tămiia. 

Urmiînd de aproape statuia, păşea grav un grup de actori deghizați în 
străbunii mortului. Erau aici, străbunicul şi bunicul lui Traian, nobili din 
Spania şi tatăl său, vestitul general de pe vremea lui Vespasian, era şi 
Nerva împăratul — tatăl adoptiv. Actorii îşi jucau bine rolurile şi în 
atitudinea lor era multă demnitate şi măreție, doar că măştile de ceară, care 
imitau trăsăturile străbunilor, imobile şi livide, le dădeau înfăţişarea unor 
strigoi, veniți de dincolo de fire, ca să-l ia cu ei în Țara Umbrelor pe ultimul 
vlăstar. 

Apoi după un interval de rigoare, printre două rînduri de făclieri, venea 
împărăteasa Plotina în mare doliu, împreună cu Matidia, sora lui Traian şi 
cîteva rude mai apropiate. Sabina, nepoata lui Traian, se afla cu soțul ei 
Hadrian în Orient. În urmă păşeau gravi senatorii, demnitarii, curtenii, 
oameni ai literelor şi artelor, militarii superiori cîțti mai erau la Roma. La 
urmă de tot mergea mulțimea liberților imperiali şi a sclavilor din „familia 
domestica augusta”. 

În fața estradei de marmură a Rostrelor, estrada de pe care timp de 
secole au vorbit cei mai iluştri conducători şi oratori, cortegiul se opri. 

În zăpuşeala acelei amieze era greu de respirat. Marmurele încinse ale 
edificiilor reverberau căldura, răneau ochii şi dacă inimile celor mulți erau 
cuprinse de o pioasă reculegere, trupurile însă se revoltau, năzuind către 
uşurare. Din cînd în cînd, privirile ridicate către cer cercetau dacă nu a 
apărut cumva vreun nor, dacă nu s-a stirnit vreo adiere. Dar cerul rămînea 
la fel de albastru, iar virfurile chiparoşilor la fel de neclintite. Ceva ciudat, 
nelămurit şi amenințător plutea în atmosferă. 

Solemnităţi ca aceasta erau însă rare la Roma. Curiozitatea ţinea treze 
conştiințele, simțurile lacome de privelişti, de fast. Mulțimea, mută, privea 
şi sorbea din ochi, îşi întipărea în minte nenumăratele detalii, să poată mai 
tîrziu revela şi povesti cu orice prilej, în orice loc, copiilor şi nepoților sau 
chiar prietenilor de pahar la o popină, ceea ce reuşiseră să vadă aici. 
Priveau cu regret statuia, foarte reuşită, a împăratului, se minunau de 
ornamentele şi emblemele mortuare, de cîrdul de actori — deghizați în 
străbuni. 

Era greu de respirat din pricina mirodeniilor arse. Fumul faclelor 
ustura ochii, întinzindu-se ca un văl deasupra pieţii şi a străzilor 
învecinate. Fiecare îşi ştergea pe furiş sudoarea. 


54 Neniae — tradiționalele poeme funerare la latini. 


Deodată, spărgînd tăcerea, izbucni sunetul puternic al trimbițelor şi 
pentru că nu erau ale celor ce se aflau în fruntea cortegiului, ochii tuturor 
căutară sursa lor adevărată. Veneau dinspre Capitoliu. Pe semne se suna 
acolo sus, în fața templului lui Iovis Pater, căci de jos nu se vedea. Privind 
într-acolo, văzură un vultur desprinzindu-se de acoperişul sanctuarului. 
Era un exemplar rar ca mărime şi frumuseţe. Deschiderea aripilor sale era 
uriaşă. Vulturul părea beat şi ameţit de lumină, pesemne după o captivitate 
prelungită, căci aripile sala bătură aerul cu stingăcie. Dar după cîteva 
evoluții ciudate, în timpul cărora părea că nu poate ori nu vrea să zboare, 
înmărmuri pentru o clipă pe bolta albastră, amintindu-şi parcă că este 
regele tuturor zburătoarelor şi zvicnind cu putere, începu să descrie cercuri 
din ce în ce mai largi deasupra mulțimii înmărmurite, şi înălțindu-se, se 
topi în văzduh. 

Era un spectacol pe măsura evenimentului. Mulțimea urmări cu 
sufletul la gură înălțarea în slăvi a simbolului puterii romane şi cînd nu se 
mai văzu, răsuflă uşurată, poate pentru că unui vultur îi stă bine să fie 
liber şi să zboare unde vrea. Vulturul mai avea o semnificație — era chipul 
marelui zeu Iupiter, apărut lumii în cea mai dragă lui travestire. Desigur, 
nu toți cei veniţi la funeralii ştiau că scena cu vulturul a fost pusă la cale de 
către preoţii lui Iupiter. Majoritatea superstițioasă văzuse în asta un 
miracol, un semn ceresc. Dar pînă şi în tagma credulilor părerile se 
împărțeau: unii credeau că a fost însuşi Iovis Pater care se înalță ducînd 
„aura divina” (sufletul) a lui Traian la ospăţul zeilor, aşa cum făcuse pe 
vremuri cu Ganymede, răpindu-l părinţilor şi făcîndu-l paharnicul zeilor; 
alții, dimpotrivă, susțineau că vulturul era însăşi aura divina a viteazului 
împărat, care va plana deasupra Romei, ocrotind-o de primejdii. Aşa ori 
altfel, impresia a fost covirşitoare. 

Aproape îndată după spectaculoasa înălțare, răsună corul de copii. 
Glasurile lor cristaline intonară o cîntare duioasă, mişcătoare, de rămas 
bun. Capetele tuturor se întoarseră într-acolo şi văzură ieşind din templul 
lui Saturn pe marii pontifi în frunte cu acela al lui Iupiter. În urma lor, şase 
dintre cei mai iluştri cetățeni duceau pe o targa aurită, cu patru Victorii 
înaripate la colțuri, urna de aur masiv cu cenuşa împăratului. Lictorii 
imperiali care aşteptau afară se puseră în mişcare, flancînd-o cîte 
doisprezece de fiecare parte. 

Mulțimea înfiorată se săltă în virful picioarelor să vadă, dar deşi urna se 
înălța mult deasupra capetelor celor ce o purtau, din pricina îmbulzelii, 
depărtării ori a locului nepotrivit, prea puţini au putut-o vedea. 

Procesiunea preoților făcu un mic ocol şi se aşeză în fața Rostrelor. 
Între timp trîmbiţaşii din gardă, făclierii, muzicienii şi bocitoarele se repliară 
lăsînd să treacă în față statuia împăratului, străbunii deghizați şi suita 
împărătesei. 
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Unul dintre cetățenii care purtau urna, depusă în fața Rostrelor, urcă 
pe tribună. Era Sempronius Rufus, incoruptibilul, roman de viță veche, 
descendentul ilustrei familii de republicani ai cărei membri, de cînd lumea, 
s-au opus oricărei forme de tiranie. Rind pe rînd, senator, consul, 
guvernator al multor provincii, s-a achitat strălucit de însărcinările sale. 
Acum avea să se achite de o ultimă datorie față de cezarul său. 

Căldura şi zăpuşeala ajunseră la paroxism. Lumea abia respira, 
neputindu-şi închipui de cîtă concentrare de voinţă era nevoie ca pe o 
asemenea urgie să poți judeca şi pronunța discursuri de importanța aceluia 
pe care Rufus cu vocea lui gravă şi limpede i-l adresa acum poporului 
roman. 

„Nu mie, o, cetățeni romani, zicea el, ar fi trebuit să revină cinstea de a- 
l elogia pe acela care pleacă dintre noi. Această mare cinste i-ar fi revenit lui 
Lucius Licinius Sura sau lui Caius Caecilius Plinius, cei mai buni şi mai 
iubiți prieteni ai săi, dar vai, şi ei sînt plecați fără întoarcere din mijlocul 
nostru. Ei îl vor primi şi-l vor elogia, acolo, pe tărîmul de dincolo de fire. 

Marcus Ulpius Nerva Traianus, învingătorul germanilor, dacilor şi 
parților şi rind pe rînd: consul, cezar, imperator, a cîrmuit cu fermitate 
imperiul timp de nouăsprezece ani, şase luni şi cincisprezece zile. Pentru 
marile lui merite şi calități, Poporul şi Senatul Roman i-a conferit titlurile 
sublime de Pater Patriae şi Optimus Princeps55. Simţul dreptăţii şi marea sa 
bunătate au devenit proverbiale. El a ştiut să răsplătească după merit şi să 
pedepsească după fapte...” 

Ajungind în acest loc al discursului, Rufus se poticni în gînd de o 
aducere aminte dureroasă, căci propriul său fiu — Rufus Junior fusese 
aspru pedepsit şi exilat de către Traian. Oricit de ticălos ar fi fost mezinul 
său descreierat, era totuşi carne din carnea sa şi gîndul nu prea pios că 
poate acum cînd acela care l-a pedepsit e mort, va putea reveni la Roma, în 
sînul familiei, îi strecură în minte o şuviță de speranţă. 

Cunoscînd această întîmplare, mulți dintre cei prezenți şi o sumedenie 
de oameni din mulțime îi ghiciră gîndul, zeflemisiră în gînd, asociindu-se 
fără voia lor la impietatea vorbitorului. Dar vai, cine poate să poruncească 
gîndului să nu zburde? 

Discursul nu prea lung a fost reuşit. Elogiul celui dispărut a fost făcut 
cu înțelepciune, bun simț şi recunoştinţă, iar după ultima frază mulți dintre 
cei de față plingeau. Rufus şi l-a încheiat astfel: 

„„..şi de mult n-a avut parte Roma de un astfel de conducător, care să 
întrunească laolaltă atitea virtuți: bărbăţie, înțelepciune, cinste, onoare, 
bunătate, iubire de patrie, simțul dreptăţii şi al cumpătării. Destoinicul său 
succesor, augustul cezar, împăratul Hadrian a depus în fața Senatului şi al 
poporului roman cererea de a-l consacra pe Marcus Ulpius Nerva Traianus 


55 Pater patriae = părinte al patriei, optimus princeps: cel mai bun dintre domnitori. 
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ca divus, să i se aducă sacrificii ca unui zeu şi să i se înalțe temple. Me- 
moria vieţii şi a faptelor sale va rămîne eternă! Am vorbit!” 

— Sacer, sacers6! strigară cei din apropiere, iar mulțimea întîmpinînd 
cuvîntul în zbor, repetă cu elan: 

— Sacer, sacer! 

După aceea, în intonațţiile imnului de sacralizare, marele preot îşi înălță 
toiagul curbat către cer, pronunță o rugăciune pentru morți şi dădu 
semnalul de plecare. 

Cortegiul se întocmi din nou în ordinea cu care a venit şi urmînd urna, 
trecu pe lingă clădirea Comitiilor, din fața Curiei, şi intrîind în Clivus 
Argentarius se îndreptă către Forul lui Traian. Cortegiul mergea încet, 
oprindu-se la răstimpuri, pentru ca marele preot să repete formula de 
sacralizare şi alte mulțimi se asociau la invocaţiile sale. 

— Sacer, sacer! 

În incinta forului a pătruns doar o mică parte a cortegiului: centuria de 
trimbițaşi, procesiunea preoților cu urna, împărăteasa cu suita ei şi 
demnitarii statului. 

Apollodor se desprinse de grupul demnitarilor şi se grăbi către Columna 
Centenaria, unde îl aşteptau cîțiva meşteri, însărcinați cu zidirea urnei în 
mica criptă şi fixarea lespezii votive la locul ei. Aici totul era în ordine şi 
după ce le dădu cîteva sfaturi, simțind că nu mai are ce face, se întrista. 
Cine ştie dacă această ultimă şi uşoară treabă, făcută pentru stăpinul şi 
protectorul său, nu era şi cea din urmă din cariera sa? Cezarii noi, de 
obicei, se înconjoară de oameni noi. Hadrian, noul împărat, nu-l avea la 
inimă, o ştia. Cine ştie, poate chiar îl ura? Îşi aduse aminte de o întîmplare 
stupidă, petrecută de mult. Era după războiul cu dacii, cînd podul peste 
Danubiu îi adusese faima de cel mai strălucit arhitect al timpurilor sale. 
Încurajarea augustului şi laudele unanime îl ameţiră. Dirijind lucrurile la 
un edificiu public, pe care el, Apollodor, îl socotea culmea desăvirşirii, se 
pomeni cu Hadrian lîngă el. Zimbind malițios, acesta îi zise că friza de sub 
fronton este prea largă şi goală şi că, trebuie micşorată sau ornamentată 
bogat. Atunci, fără să se gindească la consecinţe, Apollodor i-a răspuns: 

„Să nu-ţi fie cu supărare, Hadrian, dacă nu te pricepi în astea, mai bine 
du-te şi pictează dovleci!” 

O spusese calm şi fără ranchiună ca unui prieten. Niciodată, de atunci 
încoace, Hadrian nu-i aminti de această întimplare, petrecută între patru 
ochi. Abia mai tirziu îşi dădu seama cît de ranchiunos este şi cîtă tinere de 
minte pentru nimicuri are orgoliosul Hadrian. Cu înscăunarea lui ca 
împărat, Apollodor putea să se retragă, căci nu mai avea ce spera. Alți 
arhitecți mai tineri şi mai ambiţioşi îi vor lua locul şi cine ştie dacă lumea şi 
artele vor avea ceva de pierdut de pe urma acestui schimb? 
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Muncit de gînduri şi îndoieli, se retrase pînă la statuia ecvestră a 
dispărutului său prieten şi rezemîndu-se de marmura imaculată a soclului, 
aştepta sfirşitul ceremoniei şi al carierei sale. Stind în umbra marelui 
animator al artelor, care a fost Traian, îşi aduse aminte de ultimele lui clipe. 
Se afla în suita împărătească atunci cînd corabia acostase la Selinus şi-l 
veghea pe bolnav împreună cu Împărăteasa, Cornelius Palma şi încă cîţiva 
demnitari. În ultimele sale clipe Traian părea că nu e preocupat de treburile 
statului şi nici de succesiunea la tron, cea mai gravă dintre toate. Cu limbă 
de moarte ceru să vadă un bun prieten şi pentru că dintre aceştia nu se 
mai afla în viață decît Apollodor, medicul Criton îl introduse în odaia unde 
se stingea Traian. Acesta, recunoscîndu-l, îi strinse uşor mina şi ținînd-o 
mereu într-a sa, zise cu glas slabit, întretăiat de emoție: 

— Prietene scump... genialule... asemănător zeilor! Tot ce ai înfăptuit, 
va dăinui veşnic... iar prin operele tale, poate... poate şi eu. Îți aduci 
aminte?... Columna Centenaria... ideea mea, nu-i aşa? 

— Nu numai Columna, răspunse Apollodor plingînd, toate au pornit din 
vrerea ta. Ai ştiut să sugerezi, să înflăcărezi, să încurajezi. Ai ştiut să duci 
toate pînă la capăt. Fără tine opera mea n-ar fi existat. Nu tu prin mine, ci 
eu prin tine, căci ai fost din totdeauna un zeu! 

Cîtă vreme se oficia serviciul divin şi corul cînta imnuri de slavă noului 
consacrat în divinitate, Apollodor era destul de calm, dar atunci cînd printre 
două rînduri de lictori, purtătorii urnei porniră lent către ultimul locaş şi o 
sută de trimbițe sparseră tăcerea într-un ultim onor, gitul i se strînse ca 
într-un cleşte nemilos. Şiroaie de lacrimi amare țişniră, împăienjenindu-i 
privirea. Îşi sprijini fruntea de marmura soclului şi izbucni în hohote de 
plins deznădăjduit. 

Tot ce se înălța în jur era opera sa şi a lui Traian. Din muncă, îndirjire, 
voință şi dragoste pentru frumos se născuse superbul for, cu marmurele lui 
multicolore, bibliotecile, porticele, pieţele de mărfuri, statuia ecvestră de 
care se sprijinea acum, ca de un ultim suport, dar mai ales COLUMNA, 
monumentul nemaivăzut, care va duce peste veacuri amintirea încleştării 
fără seamăn între două lumi şi încleştarea sa proprie cu materia 
neînsuflețită atunci cînd s-a luptat să elibereze din inerția ei, Adevărul şi 
Frumosul. 


Bucureşti, 22 decembrie 1975 


— SFÎRŞIT — 


Acest volum, în această prezentare, face parte dintr-o serie 
de romane grupate sub genericul 
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